输徐海东、输张煜东——王楚钦患上了“恐东症”？这个梗背后是球迷的失望还是调侃？
乒超开赛三天，王楚钦的球迷们得了一种“看见东字就害怕”的病。
第一天，输给徐海东。第二天，输给张煜东。网友迅速造梗：王楚钦患上了“恐东症”。还有人把之前美国大满贯输给丹麦选手林德也算了进去——“林德”也是“德”，和“东”一个韵母，勉强算上。
笑话是挺好笑的，但笑完之后，我心里特别不是滋味。
“恐东症”这个梗，最开始是球迷群里的自嘲，后来被营销号搬走，发酵成了全网话题，再后来变成了热搜。点进词条，你会看到各种表情包：王楚钦看到带“东”字的选手就发抖，王楚钦打比赛前先看对手名字有没有东字。大家玩得不亦乐乎。
但玩梗这件事，有一个很残忍的地方——它会让一个严肃的问题，变成一个娱乐化的消遣。就像你失恋了正在哭，旁边的人说“别哭了来我给你讲个笑话”，你笑也不是，不笑也不是。最后你跟着笑了，但心里那道口子还在，甚至裂得更大了。
“恐东症”这个梗，掩盖了一个真正该被讨论的问题：王楚钦，到底怎么了？
输徐海东，输张煜东，输林德。这三场败仗，有一个共同点：对手都不是靠硬实力压垮他的。徐海东排名249，张煜东退役四年，林德的实力也远在王楚钦之下。他们赢球的方式惊人地相似——王楚钦自己先崩了。接发球失误，正手下网，反手出界，全是非受迫性失误。就像一台精密的仪器，突然所有的零件同时松了。
这不是技术问题，这是心理和身体的全面报警。他的身体在喊停，他的神经在尖叫，他的手感在罢工。但是赛程不允许他停下来，积分不允许他停下来，所有人对他的期待不允许他停下来。他就像一个被设定了“必须赢”程序的机器人，程序卡了，但系统还在逼他运行。于是我们看到的就是一场又一场的故障现场。
球迷是失望的。我理解。谁不愿意看到自己喜欢的选手赢呢？但如果因为失望，就用恶搞的方式消解他的痛苦，那就不是在关心他，是在消费他的伤口。真正的球迷，应该是在他赢的时候告诉他“别飘”，在他输的时候告诉他“别怕”。是在全世界都在调侃“恐东症”的时候，认真地问一句：你累不累？需不需要休息一下？
玩梗是自由的，但同理心是更贵的。他已经把自己最狼狈的样子摊开给我们看了，我们不能只负责笑，不负责心疼。
下次再看到“恐东症”这个梗，你可以笑，但笑完之后，别忘了说一句：王楚钦，没事的，我们等你回来。