东野圭吾走了，
最难过的人不是他的家人，而是那些等着他创作的读者。

父母早已离世，和前妻没孩子，晚年独居，身边最亲的大概就是编辑了。他有个姐姐，但平时走动应该也不多。

他这一辈子，大部分时间都泡在书里。35年写了上百部作品，全球销量超一亿册。2025年出道40周年了，还在出《架空犯》，首月就卖了10万册。

真正最难过的，是那些被他陪伴了整个青春的人。2007年躲在被窝里打手电筒看《白夜行》的初中生，2014年熬夜看完《解忧杂货店》哭成狗的高中生。

他们的青春里，东野圭吾不是一个作家，是一个躲在书后面讲故事的朋友。

如今朋友走了，书架上的书还在。下次翻开《解忧杂货店》的时候，大概会更难过吧，因为写故事的人，已经不在了。