蓝洁瑛在《大时代》片场，收工后仍用那种眼神看郑少秋——不是对角色的恨，是那种想逃又逃不掉的恐惧。
丁蟹这个人物的可怕，不在于他做了多少恶，而是他永远认为自己是最善良的那个。
这种扭曲让演对手戏的演员很难找到出口。
别的反派，你恨完就完了，但丁蟹会缠着你，用他的理直气壮把你的判断力搅成一团浆糊。
蓝洁瑛后来在访问里说过，那段时间她回家洗澡，总觉得那些台词还在耳朵边上转。
其实拍电视剧大家都知道是假的，但身体不知道。
眼泪是真的，心跳加速是真的，那股厌恶也是真的。
当一个人每天十几个小时浸泡在极端情绪里，神经系统会记住那些反应。
郑少秋演完可以抽身，但蓝洁瑛的角色是被丁蟹一步步逼到绝境的，她的每一场戏都在承受、在崩溃。
这种单向的情绪消耗，像一根弦绷得太久，收工后弹不回去了。
后来她的人生确实像被什么追着跑。
你能从那些零碎的新闻里看到她的疲惫，那种疲惫不是在片场熬夜能熬出来的，更像是有什么东西真真实实地待在她身体里，抽走了她原本的光。
人生如戏这句话太轻巧，有时候是戏先动的手，把人拖进去，然后把门关上。