看到讲谈社的讣告，心里还是咯噔了一下。68岁，结直肠癌，这两个词组合在一起，让人

看到讲谈社的讣告，心里还是咯噔了一下。68岁，结直肠癌，这两个词组合在一起，让人忍不住想起《解忧杂货店》里那些关于时间与遗憾的讨论。

以前总觉得推理小说是智力游戏，后来才发现东野圭吾写的全是人性的褶皱。《白夜行》里那种在黑暗中互相依偎的绝望，《嫌疑人X的献身》里极致的爱与牺牲，还有《恶意》里让人背脊发凉的嫉妒。他不仅仅是在设计诡计，更是在解剖人心。

听说遗作《永远的记忆》下个月就要出版了，书名像是一个提前写好的告别。那个总是戴着黑框眼镜、笑起来有点腼腆的日本大叔，以后不会再有新故事了。但没关系，只要还有人翻开书页，汤川学和加贺恭一郎就还活着，那些关于爱、罪与救赎的思考就还在继续。