人在足够理想化的时候，是可以短暂地超越自己的。包括做到一种原本的自己无法抵达的付出，说出一些超出真实承担能力的话。你不能说这是欺骗，它也是真诚的，却又是一种“情境式”的真诚。

它是那个情境下，涌现出来的一次真实的、临时的能力扩容——在那个状态里，一个人确实是用行动证明了一些东西的，是说出过自己确信为真的话的。

于是，很多人都会记住那样一个峰值的理想的对方，并且在未来的失落中等候，尝试将一个已经衰变的现实模样，与那个峰值记忆不断重合。

真诚度和可兑现度，是两样东西，而它们在情感里几乎从不被同时检验——说话的那一刻只检验真诚；兑现却是时间中逐渐去伪存真的过程。