赵梓森（1932年2月4日-2022年12月15日），出生于上海沪南，祖籍广东中山，毕业于上海交通大学，系中国工程院院士、光纤通信专家。曾任国家光纤通信技术工程研究中心技术委员会主任，武汉邮电科学研究院（今中国信科集团）副院长、高级技术顾问、总工程师，邮电部科技委委员，华中科技大学博士生导师。

很多人每天刷着高速网络，却不知道撑起国内宽带时代的那根玻璃细丝，诞生在一间简陋到难以想象的临时实验室里。上世纪七十年代，国内通信还在依赖笨重昂贵的铜缆，外界对玻璃丝传递信号的设想嗤之以鼻，不少同行直言这个想法纯属异想天开，项目立项屡屡碰壁。没有专项资金，没有进口精密设备，赵梓森没有停下脚步，就在办公楼厕所旁边的清洗间开辟出试验场地，废旧机床、自制熔炉、橡皮泥充当微调器件，靠着土办法一点点试错攻关。实验过程充满凶险，化学药剂不慎溅到眼睛造成灼伤，简单的氢氧焰装置数次发生爆炸，都没能拦住这支小小的科研团队。1976年，长达17米的中国第一根石英光纤成功拉丝出炉，那一刻撕开了国内光通信从零起步的帷幕，后续数年持续优化工艺，在1979年拿出真正具备实用价值的低损耗光纤。

1982年，由他牵头落地的“八二工程”正式开通，国内第一条商用光缆线路投入运行。这套技术方案没有止步于实验室样品，一步步铺向全国，构建起覆盖国土的光纤干线网络。海外科研前辈高锟到访武汉邮科院亲眼目睹成果之后，也由衷惊叹中国光通信的推进速度。科研之外他看得更远，深知单一技术突破不足以撑起产业崛起，于是多方奔走呼吁，推动光谷在武汉落地生根，培育出国内完整的光电子产业链，一大批本土通信企业就此成长壮大。

讲台之上他同样耕耘半生，在高校持续指导博士生，把数十年一线积累的工程经验传授给年轻科研者，为行业源源不断输送技术骨干。一生斩获十余项国家级科技奖励，手握大量核心专利，盛名加身却依旧保持朴素低调的生活方式。

当下不少科研工作者偏爱追逐见效快、热度高的课题，很少有人愿意扎根冷门方向熬过漫长枯燥的试错周期。赵梓森用一辈子的选择证明，真正的核心突破往往诞生在无人看好的坚持之中。从一根十几米长的细丝，到如今遍布城乡的光缆网络，我们如今享受的数字生活，离不开这位追光者当年的孤勇与坚守。

各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。