深夜十一点，小区里万籁俱寂，只有张伟家客厅的灯还亮着。

夫妻俩面前摆着一张折叠桌，桌上是一座“龙虾山”——十斤麻辣小龙虾，红油锃亮，花椒粒像黑芝麻似的密密麻麻，香气霸道得能穿透三道防盗门。旁边还立着一打冰啤酒，瓶壁上挂着晶莹的水珠。

“老婆，开动？”张伟搓着手，喉结上下滚动。

“等等！”李娜突然按住他伸向龙虾的手，表情严肃得像在签离婚协议，“我明天要称体重，这个月已经胖了三斤。你上周不是还说要练出腹肌吗？”

空气安静了两秒。张伟看着自己微微隆起的肚腩，痛苦地闭了闭眼：“你说得对……咱们得节制。”

经过一番堪比联合国裁军谈判的激烈讨论，两人最终达成“宵夜和平协议”：

· 张伟只喝两听啤酒
· 两人只吃一盒（五斤）小龙虾
· 剩下的五斤和十听啤酒，明天再战

他们像执行精确手术一样，数出二十五只小龙虾（约五斤），又把多余的啤酒塞回冰箱。剩下的半盆龙虾被严严实实地盖上保鲜膜，放进厨房，还贴了张便利贴：“明日方舟——不，明日再吃。”

吃完配额的小龙虾，两人漱口刷牙，正式就寝。

然而，事情从这一刻开始不对劲了。

凌晨一点，张伟平躺在床上，眼睛瞪得像铜铃。他盯着天花板上的裂纹，那纹路在他眼里渐渐变成了一只挥舞钳子的小龙虾。他翻了个身，听见李娜也没睡着，呼吸声轻一下重一下，像在叹气。

“老公。”李娜突然开口。

“嗯？”

“你说……厨房的保鲜膜盖紧了吗？会不会有蚂蚁？”

“……咱们住十七楼。”

“哦。”李娜沉默了一会儿，“那……会不会有小强？”

“李娜，咱们家从来没有过蟑螂。”

又是漫长的寂静。张伟能听见自己胃里发出轻微的“咕噜”声，那声音仿佛在唱一首哀歌——一首关于被遗弃在冰箱旁的麻辣小龙虾的哀歌。他想起那红亮的虾壳，想起剥开时“咔嚓”一声脆响，想起蘸料里蒜末的颗粒感……他咽了口唾沫，声音大得吓了自己一跳。

凌晨两点半，李娜开始数羊。数到第一百三十七只的时候，那只羊突然变成了龙虾，举着钳子问她：“你忍心吗？”

她猛地坐起来：“张伟！我总觉得有事没做完！”

“我也是！”张伟一个鲤鱼打挺，“是不是没关煤气？”

“关了！我检查了三遍！”

“是不是没锁门？”

“指纹锁！反锁了！”

两人面面相觑，在黑暗中同时脱口而出：“是龙虾！”

厨房的灯“啪”一声亮了，照在保鲜膜下那盆红艳艳的小龙虾上。它们安静地蜷在一起，仿佛在说：“快来呀～我们等得好苦呀～”

张伟和李娜对视一眼，什么都没说，但什么都说了。

三秒钟后，两人像被附身一样坐在了餐桌前。张伟从冰箱里抽出所有啤酒，“砰”地启开一瓶，泡沫差点喷到天花板。李娜一把掀开保鲜膜，手指被辣油染得通红也毫不在意。

“这只大的给你！”张伟把一只钳子巨硕的龙虾推过去。

“你吃你吃，这只虾黄多！”李娜又推回来。

没人再提“减肥”和“腹肌”。他们剥壳的速度快得像参加世界竞标赛，虾肉蘸着红油送进嘴里，辣得嘶哈嘶哈直吸气，却根本停不下来。啤酒一瓶接一瓶见底，小龙虾的残骸在桌上堆成小山。

凌晨三点四十分，最后一只龙虾被张伟掰成两半，虾尾给了李娜，虾黄自己一口吞下。最后一瓶啤酒在李娜手里晃了晃，被她仰头灌了个底朝天。

两人满手流油，嘴唇肿得像香肠，却同时靠在椅背上，发出了满足的叹息。

“舒服了。”李娜说。

“圆满了。”张伟说。

他们甚至懒得收拾残局，直接关灯爬回床上。这一次，李娜的呼吸三秒钟就变得均匀绵长，张伟的呼噜声五秒后响彻卧室，还带着点麻辣味的颤音。

第二天清晨，阳光透过窗帘照在餐桌上。便利贴“明日再吃”被红油浸透了一半，四个字显得格外讽刺。

张伟先醒过来，看见满桌狼藉和两个空啤酒箱，记忆慢慢回笼。他悄悄看了李娜一眼——她还在睡，嘴角挂着一丝笑，还砸了咂嘴。

他轻手轻脚收拾残局，把虾壳打包扔下楼。回来时，李娜已经醒了，正对着镜子观察自己的嘴唇。

“老公。”她突然说，“昨晚……我们是不是做了个梦？”

张伟系垃圾袋的手一顿：“什么梦？”

“梦见有人半夜偷吃了小龙虾。”李娜转过头，眼神清澈无辜。

张伟盯着她看了三秒，然后郑重地点点头：“对，是个噩梦。梦见两只虾精附体了。”

两人对视，同时噗嗤笑出声。

那天晚上，李娜站上体重秤，数字果然涨了。但她只是叹了口气，转身对张伟说：“老公，咱们点外卖吧——这回只要五斤，一次性吃完。”

张伟已经打开了外卖软件：“我加了两份年糕，泡在汤里绝了。”

“你不是要练腹肌吗？”

“明天。”张伟头也不抬，“明天一定练。”

冰箱上那张“明日再吃”的便利贴被他们揭下来，揉成团扔进垃圾桶。取而代之的，是张伟刚写的一张新的：

“活在当下，吃在今晚。”