2000 年春天,香港拍卖场上,三件从圆明园流失百余年的青铜兽首被摆上拍台,国家文物局出面交涉叫停未果,舆论一片哗然。就在这时,远在欧洲的贺平拿起电话,给保利集团驻港代表说了四个字:不惜代价。
很多人提起贺平,第一反应总是 "邓小平的女婿",但熟悉那段历史的人都知道,这个身份标签远不足以概括他,2000 年那场竞拍,与其说是一次文物收购,不如说是一次对民族文化尊严的 "止损"。
先澄清一个流传很久的流言,当时不是同一场拍卖,而是分属佳士得和苏富比两家拍卖行,前后跨了三天。
4 月 30 日佳士得场上,保利代表易苏昊先以 818.5 万港元拿下猴首,再以 774.5 万港元拍下牛首;5 月 2 日苏富比场上,虎首竞争最激烈,前后叫价 37 次,最终以 1544.475 万港元成交,三件加起来约 3137 万港元,折合人民币约 3000 万元。
贺平全程在欧洲远程指挥,每一次加价都要越洋请示,虎首拍到最后,现场阶梯价从几十万跳到百万级,电话那头的指令只有一个:继续。
很多人当时不理解,说几个铜疙瘩值这么多钱吗?甚至有人批评保利 "人傻钱多",但站在今天回头看,这恰恰是贺平 "算大账" 的地方。
上世纪九十年代,流失海外的中国文物还没有形成系统的回流机制,民间收藏家散兵游勇,官方又不便直接下场,如果那次保利不接盘,三件兽首很可能落入海外私人藏家手里,再想见天日不知要等多少年。
更重要的是,这次竞拍打出了一个信号:中国人愿意为自己的文化遗产买单。
在此之后,何鸿燊 2003 年购回猪首、2007 年斥资 6910 万港元拿下马首,2013 年法国皮诺家族无偿归还鼠首兔首,文物流转的天平开始向中国倾斜。
可以说,2000 年保利那三千万,砸开了流失文物大规模回流的第一道口子。
贺平的底气,很大程度上来自家风,父亲贺彪是老红军,有 "红色神医" 之称,长征路上救过无数将领,1955 年授少将,贺彪这辈子最常说的话就是 "做人要有骨头",这句话贺平记了一辈子。
他和邓榕的相识也很有意思,是吕正操将军的女儿吕彤岩牵的线,两人先通信后见面,贺平第一次去江西见邓小平,邓公只说了一句对贺彪的评价:"有本事,骨头也硬。" 这门亲事就算默许了。
很多人喜欢拿 "邓公女婿" 说事,却忽略了贺平本身的履历,他参与了保利集团从军队外贸企业到央企巨头的全过程,1998 年推动创办保利艺术博物馆,宗旨就是 "抢救流失海外文物",拍兽首不是临时起意,而是这家博物馆成立之初就定下的使命。
兽首买回来后,没有进任何私人藏馆,直接入藏保利艺术博物馆,面向公众开放。
有人说这是央企该做的,没错,但在那个年代,敢拍板花三千万买几件 "铜脑袋",还要顶住 "浪费国有资产" 的质疑,这份担当不是谁都有。
如今七尊兽首已经回家,还有五尊下落不明,每次看到兽首展出的新闻,我都会想起 2000 年那个春天,爱国从来不是喊出来的,是在关键节点上,有人敢站出来、敢拍板、敢承担代价。
贺平做的这件事,不在于他花了多少钱,而在于他用行动告诉世界:属于我们的东西,我们一定会拿回来。
这不是什么传奇故事,就是一个中国人在自己的位置上,做了该做的事,但恰恰是这种 "该做就做" 的硬气,最让人敬佩。[YEH]


