台积电创始人张忠谋,现年94岁,最近又在镜头前说了一番令人五味杂陈的话
他说:“我真心认为,我的国家——美国,依旧是世界的希望,依旧是世上闪耀的楷模。”接着又补了一句:“自从我来到美国、1962年成为公民以来,我的身份始终是美国人,再无其他。”
这话出自2026年4月。一位1931年生于浙江宁波、1949年18岁赴美求学、1985年返台创办台积电的人,却在镜头前宣称自己从来都是美国人,别无身份
听来确实刺耳。但与其急着指责,不如想清楚——他为何偏偏挑这个时间点讲出这番话
2026年是个什么年份?台积电在美国亚利桑那州的工厂正在经历最尴尬的时刻。数据显示,美国工厂5纳米芯片的毛利率从台湾本土的62%跌到了8%,下滑近87%。人力成本是台湾厂的两倍多,设备折旧费用高达四倍。四年下来亏了85亿美元,光2025年一年就亏了30亿。
这才是他说这话的真正背景
张忠谋这个人,说他精也好,说他滑也罢,一辈子没做过亏本的生意。18岁去美国,先后读了哈佛、麻省理工、斯坦福。在德州仪器干了二十多年,一路做到全球副总裁。1985年回台湾创办台积电,开创了纯晶圆代工模式。每一步都踩在点子上,每一步都算得清清楚楚。
可是有一点我怎么都想不明白——一个能把生意算得这么精的人,为什么在身份认同这件事上,偏偏选了最不划算的一种表态方式?
你说你是美国人,行,那是你的自由。可你一边说美国是“光辉典范”,一边又说在美国造芯片是“昂贵、浪费又白忙一场”。一边喊“我的国家”,一边眼看着美国工厂亏掉底裤。这话说得,自己信吗?
这事最让人接受不了的是——他不是在2026年突然变成美国人的。1962年他就入籍了。过去六十多年,他从来没说过自己是中国人。可为什么偏偏在台积电美国工厂最困难的时候,把这话翻出来再说一遍?
说白了,这不是身份宣言,这是政治站队。
台积电在美国的布局,从一开始就不是纯粹的商业决策。2020年被迫断供华为,损失超过100亿人民币的订单。2022年12月,张忠谋和拜登一起站在亚利桑那的工地上宣布建厂。那画面太经典了——一个94岁的老人,站在美国总统旁边,为自己的“国家”站台。
可问题是,台积电的根在台湾,枝叶却被迫伸向美国的风暴里。张忠谋自己比谁都清楚这一点。他早年就警告过,美国造芯片成本至少贵50%,人才严重短缺。他还说过,美国虽然有全球最好的芯片设计人才,但制造人才几乎为零。这些话都说对了。现实比他说的还惨——美国工厂的毛利率只有台湾工厂的八分之一。
网上很多人把这事归结为“忘本”或者“背叛”。可我觉得并不是这么回事
张忠谋从来就没有“本”可以忘。他18岁离开中国,此后的人生——教育、事业、财富、社会关系——全部在美国和台湾完成。他不是背叛了什么,他只是从来就没有把中国大陆当作自己的归属。这一点,他倒是挺诚实的。
但诚实不等于正确
这背后的问题,远没有看上去那么简单。张忠谋的争议不在于他选择了美国国籍——那是他的个人权利。争议在于,他利用台积电这个平台,把自己的个人选择变成了一种政治工具。他明明知道台积电是被迫赴美投资的,明明知道美国工厂在亏钱,明明知道美国在利用台积电打压中国半导体产业——可他还是在镜头前说“美国是世界的希望”。
张忠谋这时候跳出来喊“我是美国人”,与其说是表达身份认同,不如说是在给华盛顿递投名状:你们放心,我站你们这边。
可他忘了,台积电能有今天,靠的不是美国的“光辉”,而是台湾几十年来积累的工程师体系、产业链配套和高效的管理文化。这些东西,美国给不了。亚利桑那沙漠里砸再多的钱,也长不出第二个台积电。
一个94岁的老人,坐在镜头前说“我是美国人”——这话本身没什么。可如果你知道他说这话的时候,台积电美国工厂正在亏钱、台湾工程师正在被抽调去美国救场、美国政客正在拿台积电当筹码,你就会明白,这话不是给普通人听的,是说给华盛顿听的。
但话说回来,张忠谋这辈子最厉害的本事,就是算账。他算准了美国需要台积电,算准了台湾离不开台积电,也算准了自己说什么都不会有人真拿他怎么样。可有一笔账他可能没算到——历史不是按你算的账来走的。
钱学森当年被美国软禁五年,还是想方设法回到中国。邓稼先放弃国外的优厚待遇,去大漠里搞核武器。张忠谋选择了一条完全不同的路。这是他的人生,他的选择。旁人没有资格替他做决定。
可是,当他坐在镜头前,用“我的国家”来称呼美国的时候,当他把台积电变成地缘政治的筹码的时候,这件事就不再是他一个人的事了。
历史会怎么评价张忠谋?我不知道。但我知道一件事——一个人可以选择自己的国籍,可以选择自己的归属,但历史不会因为你选了哪个国籍就改变对你的判断。历史看的是你在关键时候做了什么,站在了哪一边,为谁说话,替谁办事。
张忠谋选了美国。行。可他让台积电也跟着选了美国。这事,就没那么简单了
