62个人的工作群里，突然弹出一条长长的遗言。发信息的，是59岁的绿化大叔老李。一个小时后，老李已经从办公楼顶坠下，而这个群里刷出的新消息，是一排整整齐齐的“打卡报岗”。人命，有时候连个水花都砸不出来。
据新闻媒体报道，事情的起因，小得让人难以置信。
老李平时就在园区里剪剪树枝、浇浇水。前阵子，他碰巧遇见了园区项目经理，顺嘴提了句“浇水太费，得改改频次”。经理点点头，顺手把建议用上了。
就这么一句话，直接掀了老李直属主管的底火。
主管觉得，老李这是越过他“拜山头”。第二天，他直接把老李喊到跟前，桌子拍得震天响。转头，主管就在班组里甩下冷脸：“最近新出的规矩，全是因为有人乱讲话！”
这句话一出，老李身边瞬间结了冰。
吃饭的时候，没人喊他拼桌；分派活计，大家默契地绕开他。老李端着水杯走过去，原本热闹的角落立刻没人出声。
老李连着去交了两次调岗申请书，哪怕去扫停车场都行。申请表原封不动地被推了回来。
7月25号上午，老李站在了办公楼顶。
他掏出手机，在那个62人的大群里敲下最后一段话：“我的死是某人一手造成的，麻烦大家做个见证。我对不住家里90多岁的老娘……”
按下发送键后，老李翻过了楼顶的围栏。
手机屏幕亮着，那段刺眼的遗言挂在群聊界面的最下方。整整一个小时，62个人的群，连个标点符号都没人发。没有一句劝阻，没有一个人打110，就这么死一样安静。
紧接着，第一声提示音响了。
有人发了一条工作报岗。紧接着，第二条打卡、第三条表格……消息一条条往上滚，老李的遗言很快被淹没在屏幕顶端。
三个小时后，所有人的手机同时震动。
管理员开启了全员禁言。“您已被移出群聊”的提示框挨个弹出，旧工作群当场解散。连带着老李的办公软件账号，也被一键注销。
事后，记者拨通了物业的电话核实情况。电话那头只扔出一句硬邦邦的话：“这事和你们没关系。”随后便是一串“嘟嘟嘟”的忙音。
老李用命换来的，不过是群聊里三个小时的寿命。在这场默不作声的站队里，你觉得压垮他的最后一根稻草，到底是主管的拍桌子，还是那61个照常打卡的提示音？