刚刚整理微信里的表情包，突然发现了几张已经离世的朋友录的动图。

记得那会儿她已经确诊了棘手的重症，正和外地赶来照顾她的母亲租住在医院附近的小区。我和两个朋友去看她，她还是那样嘻嘻哈哈，甚至一本正经推断说给她扎针的护士肯定是个拉子。

本来我和另外俩朋友去之前是挺忐忑的，担忧处理不好探病这种沉重的任务，但在她情绪带动下，反而忘记了要对她和家人说些宽慰的话，无缝切入了八卦模式。

看她的兴致，似乎与此前每次聚会并无二致。我记得有次在淮海中路那的小酒吧深夜聊天，因为她太闹腾，还被漂亮的老板娘数落了一顿。

—— 能在酒吧因太吵而被敲打的，估计是挺少见的。

我忘记这位朋友当时在做什么治疗了，免疫力不太行，坐公共交通的话一是有风险，二是体力也难支撑。她的舅舅就专门为她买了辆二手房车，改造了下，负责接送他们母女往返上海和老家。

其实最利于养病的方式是长住上海，不要乱跑。但她的家里人很担心在上海突然出意外，所以还是坚持每个疗程的间歇带她回老家住着。

她给我们展示那个小房车的照片（感觉像是箱式货车改的，因为有点方方正正），说要是路途中间死在里面也不错，可以连着车一起下葬，这样她就拥有了世界上最大的骨灰盒（……）。

反正全程聊天都是这么无厘头来着。

走之前，她突然说以后不知道还能不能再见，想给我们录些动图做表情包，这样以后即使她参与不了我们的群聊，还能助力表情包斗图。

拍的那几分钟，应该是整个探病过程中最安静的几分钟。

我们聊天的中途，她妈妈来打招呼，说她要去医院一趟。走的时候，我们才发现她妈妈就坐在小区健身器材那看手机，不知道是不是故意找了个理由给我们留出了空间。

我们过去打招呼，她妈妈和我们每个人都郑重握了握手，说“谢谢你们啊，她在上海这几年给你们添麻烦了”。

听完这句话，那时候同来探病的其中一朋友，嘴一瘪转头就哭了。

后面中午吃馄饨的时候，这位朋友幽幽叹气：“就让她平时少叽叽喳喳，看吧，把一辈子的话都提前说完了。”

大概又过了小半年多吧，朋友圈贴出了她的讣告，仪式刚刚办完。

她妈妈说，她知道有太多同学、同事等都在很远的外地，也都很忙，不想大家为此专程跑一趟，所以生前就嘱咐过仪式办完再通知朋友圈。

除了电话外，她父母谢绝了所有形式的慰问，只说以后有机会再到上海的话，会联系我们大家当面表达感谢。

后来有次聚会的时候，我们说她平时大大咧咧的，没想到在这种事上考虑得还很细致。然后就有个朋友就猜测，她也许是想了很久，毕竟有漫长的时间去规划身后的一切。

其实她给我们录的表情包一次都没用上过。随着表情包的增加，之前的表情包会逐渐沉到下方，在今晚之前我都快忘记了有这回事。

甚至我们共同的朋友圈子，在这几年也没有了什么往来，那些有她在的群可能都一两年没人说话了。

刚刚看这些表情包的时候，我就忽然在想，如果她还在的话，也许每年大家还是能聚上两次。毕竟以她的性格，屁大点事都会在群里发十条60秒的语音，应该不会容忍群内这种疏离的状态。

所以，我也要把整理表情包这屁大点事，就好像她会做的那样。