32岁，花2万，长高10厘米。这话说出口，你信吗？

有人信了。

陈某峥，32岁，认识了一个做美容养生的杨某华。杨某华说通过调理、口服、仪器，能让她长高10厘米。没签书面合同，但手写服务单和收据上白纸黑字写着“长高10厘米”。陈某峥付了2万。

服务做完了，身高没变化。找杨某华退钱，不给。

陈某峥直接起诉——退2万，再加三倍赔偿6万。

庭审上杨某华辩解说，“长高10厘米”只是服务目标，不是绝对保证。还说已经提供了十几次服务，身高长了约2厘米。效果不好是因为个人体质、年龄、配合度。

2025年12月30日，北京朝阳法院一审判决杨某华退2万、赔6万。杨某华不服，上诉。

2026年3月30日，北京三中院二审驳回上诉，维持原判。

法院说得很直接：成年人骨骺线早就闭合了，通过非医疗手段在短期内大幅增高，缺乏科学依据。杨某华拿不出任何权威证据。至于那个“长了2厘米”，法院认为没事实依据，不采纳。

有意思在哪？

杨某华说“长高10厘米只是预期目标”。可服务单和收据上写的不是“争取长高”或者“目标长高”，直接就是“长高10厘米”。

法院认定这不是随口一说，是把一个具体的、可量化的结果跟2万块钱直接挂钩了。消费者就是冲着这个承诺才掏的钱。

杨某华作为美容养生经营者，不可能不知道32岁长高10厘米意味着什么。就算不知道，也有义务去核实。在没有任何科学依据的情况下做出这种承诺，法院认定这就是欺诈。

但这事往深了想，没那么简单。

这不是个案。

2026年3·15晚会刚曝光过“德脊瑞”等物理增高机构。它们宣称能让骨骺线闭合的成年人增高。德脊瑞声称有“独家声波仪器”，可设备生产厂家说，那玩意核心功能是消炎镇痛，跟增高没关系。

年费19800元，签约保障、无效退款。话术跟杨某华如出一辙。

为什么这种明显违背科学的承诺总能找到买单的人？

身高焦虑这个东西，太容易被利用了。

陈某峥32岁了还在为身高花钱，说明这个问题困扰了她很多年。商家不需要说服所有人，只需要精准击中那些“太想长高所以选择性相信”的人。

法院在判决里写了一段话：尽管成年人骨骺线闭合后不再长高是医学常识，但并非人人对此知晓，在伪科学错误认知灌输与身高焦虑的心理状态下，更容易陷入错误认知。

说白了——你不是不懂，你是太想信了。

有人可能会说：这不就是夸大宣传嘛，至于退一赔三？

至于。

消费者权益保护法第55条写得清楚，经营者有欺诈行为，退一赔三。收了2万，退2万再赔6万。关键不在于服务效果好不好，而在于从开始就在骗。

法院还特别强调：后续是否提供了服务、服务是否产生了某些难以验证的变化，都不能改变缔约时虚假宣传的欺诈性质。

一个值得琢磨的问题。

商家固然有问题，但32岁的成年人，花2万块钱相信能长高10厘米——这中间有没有点别的什么东西？

是商家太精，还是我们自己有时候太想信那些“万一呢”？

评论区聊聊。

（来源：人民法院案例库、北京市第三中级人民法院、人民日报、大河报2026年8月8日报道）