这就是秋后问斩吧！早晨听到楼下，嗡嗡的机器声，是割草机的声音，楼道里，闻到草茎汁液的青棒子味儿。

下楼，几个老人，正在割绿化带里的杂草。

前两天还说，一个夏天，草长得真快！

这些叫不上名的草都认得，小时，家附近，没有种庄稼的地方，就长这些草。

它们比庄稼长得密，长得快，几天不见，就成了一片片草丛，里面有蚂蚱蹦跶，晚上有蛐蛐唱歌。

我喜欢躺在草里面，很软，像一个厚厚的毯子，从远处看不见人，就这么躺着看天。

抓住一只出门溜达的蚂蚱，捏着它的小腿，朝着自己，不停地鞠躬，头上两根触须扭捏，看它挺诚恳，随手放了。

闭上眼睛，草身体里，流动的血液，就是这种青棒子味儿。

绿化带里的草，使劲长了一个夏天，立秋除草，算是秋后问斩吧。

这些叫不上名的杂草，不好看。

斩草不除根，明年，春风吹又生。

有人说，让地不长杂草，最好的办法，是种上庄稼。

杂草可不管好看，有用，秋后如何。

有土壤，就一岁一枯荣。

这就是生命，没有缘由，自由自在的歌唱。