“姐，知道了，我一定做到。”
女人在公司敲着报表，听见弟弟发来的这条语音，嘴角翘了一下。
她人嫁在外地，刚给弟弟转了3000块。高铁七个钟头的距离，她一年到头都回不去几趟。惦记着老家爸妈种橘子要买化肥，就让弟弟把钱取成现金塞过去。
老人家舍不得花钱，钱在微信里，就是一个数字。只有换成一沓红票子揣在兜里，他们才敢去割两斤排骨。
她特意叮嘱，取了钱拍个视频给她。弟弟满口答应，说下班就去办。
半个月后，她跟家里视频。
画面里，妈妈的手机壳已经磨掉了皮，饭桌上一个肉菜都看不见。
她心里一沉，随口问：“我让小弟给你们的钱，没买点好吃的？”
她妈脸上的笑僵住了：“什么钱？他上礼拜回来，说摩托车没油，还从我这拿了200块。”
电话挂断。她立刻拨通弟弟的视频。
对方眼神躲闪，半天才挤出一句：前几天跟对象吵架，把那3000块拿去买包了。
她没说话。
直接挂了电话，买了最近一班高铁票。
七个钟头，她连个座位都没买，直挺挺站回了老家。
一脚踹开弟弟的家门，他正窝在沙发上打游戏。女人走过去，没说一句话，拎起他的笔记本电脑，直接砸在地上。屏幕碎裂的声音，在小小的客厅里炸开。
他对象吓得从厨房跑出来，脸都白了。
她把手机转账记录怼到弟弟脸上：“你跟我保证的时候，说的什么？”
第二天，她拉着弟弟，把爸妈也叫上，一家人去了镇上的银行。
她当着所有人的面，把三千块钱取出来，一沓崭新的，塞进爸妈的枕头底下。然后回头，盯着弟弟的眼睛，一字一句地说：“下次再敢动这笔钱，我回来就把你摩托车卖了。”
从那以后，她再没让弟弟转过一分钱。
说到底，有些信任，就是一次性的消耗品。让人寒心的不是钱，而是隔着七个小时车程，那份被理所当然挥霍掉的亲情。