历史上的今天_2026-08-10_月球轨道器1号发射。
1966年的今天，NASA把一台"间谍相机"送上了月球轨道。

1966年8月10日，NASA发射月球轨道器1号，肚子里装的却是美国情报机构给间谍卫星研制的相机。任务本来是找阿波罗登月落脚点，结果阴差阳错，拍下了人类第一张从月球轨道看地球的照片。

这台探测器由波音制造，柯达成像系统源自美国空军的Samos侦察卫星项目，冷战结束后才解密。它不在太空里把胶卷带回来，而是自带暗房：曝光、冲洗、扫描，再用无线电传回地球。

8月14日进入绕月轨道后，它埋头拍月面。因胶片推进系统出点小故障，地面人员临时让它扭头朝向飞行方向。

8月23日，它从月球背面钻出时，地球正悬在月球地平线上方。黑白画面里，半个地球挂在坑坑洼洼的月面上空。

这张照片不在原计划里，却成了登月前最动人的画面之一。五艘月球轨道器后来绘出99%的月面地图，阿波罗11号的登月点就是靠这些照片圈出来的。

如果那台间谍相机没出故障，人类第一张"地出"会不会永远错过？

历史上的今天 月球轨道器1号 阿波罗登月