东京奥运会，陈梦赢了。然后她说了那句著名的“我的时代到来了”。这句话后来变成了她被攻击的靶子。网友说她不谦虚，说她飘了，说她不知道天高地厚。然后她用了三年时间，用一场又一场的比赛，把这句话的重量慢慢磨平了。到了巴黎，她不再说任何张扬的话。她只是安静地打，安静地赢，安静地扛住满场嘘声。
巴黎的卫冕有多难？你先把“卫冕”这个词放在一边。奥运历史上能在乒乓球女单项目上卫冕的人，本来就少到一只手数得过来。这是竞技层面的难度，是世界最高水平比赛里连续两次登顶的难度。但陈梦在巴黎要面对的，还有一个额外的难度——全场观众几乎一边倒地支持她的对手。当你在发球的时候，看台上有节奏地喊着另一个人的名字；当你拿下关键一分的时候，迎接你的是一片死寂；当你出现失误的时候，掌声像刀子一样扎过来。这种心理压力，比任何技术问题都更致命。很多运动员在这样的环境里会崩溃，会怀疑自己，会手抖。陈梦没有。她一板一板地咬下来，用4比2的比分，把那些声音全部按进了地板里。
有人可能会说，体育比赛有倾向性很正常。但你见过哪个国家的运动员，在自己的队友对阵自己队友的决赛里，被自己的同胞全场嘘的？你见过哪个国家的冠军，在赢得比赛之后不敢发微博不敢开评论，只敢默默地关掉手机？陈梦在巴黎做到的，不只是卫冕，是战胜了一种名叫“不被祝福”的诅咒。这种胜利，比东京那次难一万倍。因为东京的困难都在明面上，是技术、是状态、是年龄。巴黎的困难是藏在阴影里的，是人心，是偏见，是那种你无法用球拍挡回去的东西。
但她还是赢了。赢得很安静，像一记闷拳，打在那些期盼她输的人脸上。陈梦用一场球告诉所有人：你们可以不祝福我，但你们拦不住我。这个冠军，是她的，谁也抢不走。