1979年，战士黄干宗被两名越南女兵活捉，他本已经做好了慷慨赴死的准备，没想到两名女兵给他水喝，给他东西吃。

主要信源：（中国知网——《美术大观》 异国失踪十三年）

1991年，黄干宗在越南的原始森林里捡到了一个啤酒瓶。

他盯着那几个字看了很久，手一直在抖。

这瓶子的出现意味着，战争很可能已经结束了，中国人和越南人又开始做生意了。

而他在这个与世隔绝的山林里，已经整整生活了十三年。

黄干宗家就在中越边境线上。

1979年对越自卫反击战打响的时候，他二十多岁，热血上头跑去报名参军。

因为训练时间短，没能进正规部队。

被编入了民兵，分配在后勤保障处，负责往前线运送弹药和转移伤员。

那是一个漆黑的夜晚，营地遭到越军游击队炮火袭击，照明设备被打掉，所有人都在黑暗中乱跑。

黄干宗就是在那一夜和部队失散的。

他慌不择路，朝着错误的方向一头扎进了越南的热带雨林。

等反应过来，四周只剩下无边无际的树木。

他一个人在雨林里转了几天，又饿又渴，体力耗尽，昏倒在地上。

醒来的时候，发现自己被绑住了手脚，面前站着两个端着枪的越南女兵。

那一刻他心里只有一个念头，完了。

可那两个女兵没有杀他，反而把他带进了一个山洞，给他水喝，给他东西吃。

这两个女兵一个叫黎氏萍，一个叫阮氏英，都是被强征入伍的越南姑娘。

她们厌倦了战争，从部队里逃出来躲进深山求生。

她们需要一个男人帮忙干重活，也需要有人作伴。

黄干宗的出现，对她们来说是一种巧合，也是一种需要。

她们不放他走，但也从没虐待过他。

黄干宗当然想过逃跑。

他试过好几次，可每一次都失败了。

越南的原始森林根本不是他能驾驭的，没有指南针，没有地图。

连太阳都很难透过层层树冠看清楚。

有一次他生病发高烧，倒在草铺上动弹不得。

两个女兵没有丢下他，一个用湿布给他降温，一个把煮烂的食物一口一口喂到他嘴里。

人在绝境中会产生一种奇怪的情感依赖。

他开始慢慢放下戒备，学着和她们一起生活。

时间一年一年过去，他们从山洞搬到了自己搭建的木棚里，生活用品越来越齐全。

黄干宗和黎氏萍结了婚，还生了一个孩子。

阮氏英后来也嫁给了一个同样躲避战争的年轻猎户。

六个人在这片与世隔绝的山林里组成一个小小的群落，过着最简单也最原始的生活。

外面的炮火声越来越远，仿佛这个世界已经和他们没有关系了。

如果不是那个啤酒瓶，黄干宗可能会在那里度过一生。

可那个瓶子像一把钥匙，打开了他心里那扇紧闭了十三年的门。

他翻山越岭，最终在中国驻越南大使馆的帮助下回到了云南。

可十三年的光阴，足够改变一切。

家里的亲人大多已经去世，村里的人也都以为他早就牺牲了。

他想回去找黎氏萍和孩子，把她们接到中国来。

可当他重返那片山林时，木棚还在，火堆的灰烬还在，人却不见了。

黎氏萍、阮氏英、孩子们，像是被山林吞没了一样，再也没有出现过。

黄干宗不死心，在中越边境的口岸开了一家小商店，一边维持生计，一边等着她们出现。

这一等，又是几十年。

黄干宗是幸运的还是不幸的？

他活了下来，没有死在战场上。

可他失去了十三年的光阴，失去了和亲人相处的机会，最后连在患难中建立的第二个家也失去了。

那两个越南女兵是加害者还是受害者？

她们绑架了一个中国民兵，可她们也给了他食物、水和陪伴，在异国的深山里给了他一个家。

她们同样是战争的牺牲品，被卷入了一场不属于她们的冲突，最后连去向都成了一个谜。

战争最残忍的地方，从来不只是在战场上杀死多少人。

它会把普通人的生活撕得粉碎。

让一个云南农民和一个越南姑娘明明可以成为一家人。

却不得不隔着国境线和漫长的岁月遥遥相望。

黄干宗在边境开的那家小店，就像一座小小的灯塔。

照着他回家的路，也照着他对妻女无尽的等待。

可那座灯塔，至今没有等来它想等的人。