矿上的保安队长，最爱半夜往废弃的泵房钻。那泵房里住个疯婆子，四十来岁，头发擀毡。

但眼睛亮得吓人。听说她当年是技术员的女人，男人下井没上来，她就疯了，矿上没法子，把她安置在老泵房，一住就是十年。泵房早就没用了，在矿场最西头，野草长得比人都高。队长每回半夜去，都揣两个热馒头，有时候带块咸菜，都是他自己食堂领的份儿。

矿上没人愿意靠近那泵房，都说疯婆子不定啥时候就咬人，只有队长不避着。他第一次去是三年前，值夜班巡逻到西头，听见泵房里有哭声，不是嚎啕，是细细的、断断续续的，像猫爪子挠着木头。他推开门，疯婆子正蹲在墙角，手里攥着个锈迹斑斑的铁盒子，见有人来，猛地抬头，眼睛亮得扎人，却没扑过来，就那么直勾勾盯着他。

队长后来跟俺们说，那眼神里根本不是疯，是冻着了的狼崽子才有的劲儿。他把棉袄脱下来扔过去，疯婆子接住了却不穿，就那么抱着发抖。从那往后，他夜班巡逻必定绕到泵房，有时是俩馒头，有时揣个煮鸡蛋，遇上食堂做红烧肉，还会用铝饭盒扣着几块带过去。疯婆子从不说话，就蹲在老地方，等队长把东西放下，她才慢慢挪过来拿，吃完了把空碗或者塑料袋原样放回门口石头上。

今年开春倒春寒，半夜飘起雪粒子。队长揣着刚蒸好的糖包往泵房走，远远看见有团黑影在泵房门口晃悠。他心里一紧，抄起巡逻棍悄悄摸过去，才发现是隔壁掘进队的老王头，正拿根树枝拨拉疯婆子晾在绳上的破毛衣。"你干啥？"队长低喝一声，老王头吓得一哆嗦，树枝掉在地上："这疯娘们占着地方，矿上早该把她送走了......"话没说完就被队长搡了个趔趄："她男人当年为了抢出爆破图纸死在井下，你现在说这话亏心不？"老王头悻悻地走了，队长回头看见疯婆子站在门里，怀里还抱着那个铁盒子，眼睛在雪光里亮得像两盏灯。

打那以后疯婆子好像有点不一样了。有天队长值完班去送早饭，刚推开门就被什么东西绊了个趔趄，低头一看是双棉鞋，旧是旧，鞋帮刷得雪白雪白，鞋底还纳着新麻绳。疯婆子蹲在灶台边，正拿块破布擦一个豁口的搪瓷缸，见他进来，突然把缸子往他面前一推，缸里是冒着热气的米汤，飘着几粒没煮烂的小米。队长愣了半天，蹲下来呼噜噜喝了个精光，疯婆子就蹲在对面看着，嘴角好像动了动，像是要笑又没笑出来。

上个月矿上搞安全检查，新来的副矿长说泵房是危房要拆除，让保卫科三天内把疯婆子送走。队长急得满嘴燎泡，找工会主席磨了两天，又带着副矿长去看泵房墙上的照片——那是十年前矿难后留下的，技术员搂着穿红棉袄的疯婆子站在领奖台上，照片边角都卷了边。副矿长看着照片没说话，末了摆摆手说："先不拆了，找两个人把屋顶修修。"

现在队长还是天天往泵房跑，只是不用再偷摸揣馒头了。食堂大师傅每天多蒸一份饭，让他用保温桶提过去。前几天俺值夜班，看见泵房窗户里透出昏黄的灯光，疯婆子正坐在小板凳上，给队长补那件磨破了袖口的工装，队长蹲在旁边，手里拿着个铁盒子慢慢擦，盒子上的锈迹擦掉不少，能看见上面刻着两个歪歪扭扭的字：平安。

源网……