公元前 204 年，薄姬发现自己怀孕后满心恐惧。她匆忙赶到吕雉寝宫，战战兢兢地说：“皇后若不喜欢我腹中孩子，我愿打掉。”薄姬本是魏王豹的妾室。魏豹被韩信击败，家眷都被送进汉王织室做工。刘邦巡视织室时见薄姬模样周正，便将她纳入后宫。可刘邦身边女人众多，薄姬入宫后就被遗忘。她在后宫一年多，刘邦一次都没召见她。薄姬年轻时与管夫人、赵子儿交好，三人曾立誓，谁先得宠都不忘另外两人。后来管夫人和赵子儿被刘邦看中，常伴其左右。她们没忘旧情，在刘邦面前提及薄姬，说她可怜。刘邦酒后心软，便让薄姬来见。薄姬见到刘邦，称前夜梦到一条龙盘在肚子上。刘邦听后高兴，当晚留宿。可第二天刘邦就走了，此后再没找过她。偏偏那一夜后，薄姬有了身孕。薄姬深知这孩子来得不是时候。刘邦常年在外打仗，后宫由吕雉掌管。吕雉跟着刘邦从沛县起兵，历经苦难，还在项羽军营当了三年人质，回汉营后又帮刘邦稳住后方，绝非心软之人。戚夫人受宠，想让儿子刘如意取代太子刘盈，吕雉虽嘴上不说，心里早有记恨。薄姬清楚自己分量，刘邦连她名字都记不住，若生下儿子，吕雉怎会容她。后宫里莫名消失的妃嫔，她也有所耳闻。想来想去，她觉得躲不过，不如趁早向吕雉表明心意，让她知道自己无心争宠。午后，薄姬换了身洗得发白的布衣，没插簪子，独自来到椒房殿。她跪在吕雉面前，说出想好的话。她穿着像下人，低着头，声音颤抖。吕雉心想，这女人进宫许久，刘邦从未提过她，如今此举不过是想保命。吕雉要对付的是戚夫人这类人，薄姬构不成威胁，她腹中孩子将来掀不起风浪。于是吕雉说：“既然怀了大王骨肉，就好好养着，别乱想。”薄姬如获大赦，磕头后退出。此后，吕雉没为难她，还偶尔送些滋补吃食。薄姬安分守己，从不与其他妃嫔来往。公元前 203 年，薄姬生下儿子刘恒。有了儿子，她更低调，刘邦回宫她也刻意避开。公元前 195 年，刘邦病逝，刘盈继位，吕雉成了皇太后。她开始收拾后宫旧人，戚夫人被做成 “人彘”，被刘邦宠幸过的妃嫔大多被关冷宫或处死。唯独薄姬，因不受刘邦待见，吕雉没动她，还让她去代国做太后。代国在山西北部，条件艰苦，但薄姬觉得能活着离开宫城已是万幸。她在代国教导刘恒读书写字、体恤百姓，母子俩平静生活了十五年。公元前 180 年，吕雉去世，长安发生变故，陈平、周勃等人铲除吕氏家族，废掉少帝，要选新皇帝。大家最终选中刘恒，因为薄姬性情温厚，教导有方，大臣们觉得她教出的儿子不会折腾大家。刘恒登基后，薄姬被尊为皇太后，当年那个瑟瑟发抖的年轻女人，最终坐上了汉朝最尊贵的位置。