竹林深处 (组诗)

一

光是有重量的
它斜着身子，穿过叶片的缝隙
把夏天压得更低了一些
我站在这里，像一株被遗忘的植物
等待快门按下那一刻的静止

风是凉的，带着竹节内部的空响
它拨弄我的头发，也拨弄时间的弦
我不说话，只让影子落在苔藓上
这阴凉，是夏日唯一的慈悲
也是我与世界之间，短暂的和解

二

镜头捕捉不到风的形状
但能捕捉到发丝凌乱的秩序
阳光在竹叶间碎成金币
又迅速被阴影收回
我们试图留住美，却往往留住了凉意

在这绿色的深渊里
呼吸变得缓慢而清晰
我不再是我，我是光线经过的路径
是微风途经的岸
照片洗出来后，你会看到
一个女子，正从炎热中撤退

三

后来，我把这张照片夹进书里
就像把整个夏天折叠起来
那些斜照的光，微吹的风
都成了纸页间干燥的记忆

只有在某个闷热的午后
重新翻开，指尖触碰到影像的边缘
那股来自竹林深处的阴凉
才会再次升起
不是为了拍照，而是为了确认
在这个喧嚣的人间
我曾拥有过，片刻的清澈与安静