1933年冬，秦摩亚出生时，国民党对共产党人的搜捕和破坏并未停歇，白色恐怖并不是一句抽象的话，而是实实在在的威胁。地下工作者自己行踪不定，孩子留在身边，风险更大。

于是，博古和刘群先只能把女儿托付出去。

那会儿博古年初就撤去了瑞金，上海就剩刘群先挺着肚子躲租界。潘汉年替她找的产房不敢用真名，出院不敢走正门，孩子落地才叫“摩亚”——俄语里五月的意思，可她生在五月，却被送走在那年夏天的暑气里。

没满月，刘群先自己也要走汕头、转瑞金，临行前把闺女塞进开往无锡的船舱，交给妹妹刘素芝。

做母亲的不是心硬，是算过账：特务踹门时抱个孩子，逃不脱，连累同志；不逃，母女一块进巡捕房，孩子这辈子就从小在牢里认得什么是刑具。

无锡姨妈家不是什么安全屋，就是河浜边一间三四平方的小阁楼，自家七个娃，加上摩亚八个脑袋挤一处。

穷到什么程度？高小毕了业再念不起书，去日本人开的厂里当童工，帮人洗衣服挣几升米，后来还让个重庆人用“带你找妈妈”骗去当丫头。

你看，托付出去保的是命，保不了的是童年。革命把大人炼成钉子，孩子往往成了被时代磕掉的那块铁皮。

好多人写这段只敢写“无奈牺牲”，我不这么看。无奈是真的，可这里头也有组织伦理的粗糙——那时候临时中央自己都朝不保夕，能想到替同志养孩子的人太少，张越霞后来一句“博古的孩子怎么办”才把摊子接住，可那已经是建国前后了。

1950年中组部把摩亚从重庆接回北京，她都快成大人了，亲妈刘群先早失联在莫斯科的轰炸里，亲爸博古1946年坠机黑茶山。一家三口，活着的那个花了十七年才被这个家重新认领。

摩亚后来在北师大念完书，教了一辈子语文，2017年走的时候八十四岁。她没写过“我恨”，可她帮无锡修党史、捐材料，把爸妈的影子一点点拼回来——这比恨费力，也比恨值钱。

史料出处：人民网《短暂的辉煌 我的父亲博古》（秦摩亚1933年5月生、未满月寄养无锡姨妈家、后被骗至四川）、无锡市政府档案信息网/《江南晚报》秦摩亚讣闻（生年1933、刘群先生摩亚含义、张越霞1950年接回北京）、中国新闻网《揭秘博古六个儿女的人生之路》（姨妈家八孩挤住、童工与被骗当丫头细节）、红色古田网《刘群先：出类拔萃的女豪杰》（1933年刘群先上海生产后送无锡再赴中央苏区脉络）。