1918年，原配方榕卿去世之后，谭延闿终身没有续弦和纳妾。孙中山曾经撮合他娶宋美龄，被他以认干娘和干妹妹巧妙化解。

1918年。谭延闿带兵在湘南打仗。原配妻子方榕卿在上海病重。方榕卿出身官宦，与谭延闿成婚二十三年，育有六子。她知道丈夫在前方吃紧，下达死命令：任何人不准发电报干扰军心。 同年，方榕卿病危。她撑着最后一口气，留下一句话：“好好抚育孩子。”说完，客死异乡。

谭延闿兵败，被驱逐出湖南。逃亡途中，他在船上偶遇妻子的灵船。掀开白布，夫妻已是阴阳两隔。

谭延闿站在棺木前，立下誓言：终身不续弦，不纳妾。 这誓言，一半给亡妻，一半给生母。谭延闿的母亲李氏是个通房丫头，一辈子在家中低头做人，受尽正室排挤。谭延闿发誓，绝不让别的女人踏进家门，重演母亲的屈辱。

1921年。广州。 谭延闿手握湘军大权。孙中山知道谭延闿妻子早已去世，就想介绍他与宋家联姻。 宋美龄，刚从美国留学归来。年轻，家世显赫。孙中山亲自出面，要把宋美龄许配给谭延闿做继室。

宋家初期也点了头。

这门亲事砸下来，谭延闿被逼到悬崖边。 直接拒绝？那是扫了孙中山和宋氏家族的脸面。点头答应？那就违背了对方榕卿的承诺。 怎么破局？谭延闿想出了一条绝路。

次日。谭延闿备足厚礼，登门拜访宋家。 走进大厅，宋母倪桂珍坐在正堂。宋美龄立在身侧。 谭延闿没说半句客套话，走到倪桂珍面前，双膝一弯，结结实实磕头。 “老太太，谭某自幼丧母。您若不嫌弃，我想认您做干娘！” 不等宋家人反应，谭延闿站起身，转头看向宋美龄。 “美龄小姐，以后你就是我的干妹妹了。当哥哥的，定会照顾你一辈子。”

局势瞬间翻转。

相亲局，变成了认亲大典。干哥哥怎么能娶干妹妹？伦理不容。 孙中山的政治联姻，被这几个头彻底磕碎。宋家和孙中山都体面收场。宋美龄看着眼前这个男人，心服口服。从此，她敬称谭延闿为“畏三哥”。谭延闿字畏三，这声三哥，叫了一辈子。

认下这个干妹妹，谭延闿真把她当妹妹护着。 几年后，蒋介石疯狂追求宋美龄。宋家大少爷宋子文坚决反对，死活不松口。宋美龄陷入苦恼，直接去找“畏三哥”求援。 谭延闿接下这差事。他在日记里留下记录，亲自出马，把宋子文约出来，摆事实，陈利害，软硬兼施。一番斡旋，终于撬开了宋子文的嘴。 1927年，蒋介石与宋美龄大婚。谭延闿稳稳坐在婚礼介绍人的位子上。曾经差一点成为新郎的人，最终成了促成这桩民国标志性政治婚姻的调停人。

1930年9月。谭延闿在南京突发脑溢血，轰然倒下。终年五十岁。 这辈子，他官至国民政府主席，位极人臣，民国高官普遍纳妾续娶，他却不随波逐流。他到死，身边都只有方榕卿一人的牌位。信守诺言，终身未再娶，也终身未纳一妾。