处长遭枪击去世女儿失眠7年最扎心的是什么？是这位父亲跟朋友讲过一句话：“我还活着一口气，我姑娘就有一个完整的家。”

他不是在为自己活，他是在给女儿撑着一个“家还在”的念想。

2001年的案子，25年没破。女儿不敢回故乡，一进丹东就头疼，不敢去给父亲上坟，觉得没脸去——她多想能在父亲走了一两年内就去坟前说一句“爸，案子破了，凶手抓到了”。但这个话，她25年都没能说出口。

现在案子终于重启了。迟到的正义也是正义，但我想问一句：25年，对一个家庭来说意味着什么？意味着一个人从青年熬到中年，意味着一辈子的心理创伤，意味着一个家被彻底改写。

这个案子必须查到底，不管牵到谁。不是为了追责而追责，是为了让所有还在等答案的人知道——有些事，时间再久也不会被遗忘。