夜色笼罩下的小镇医院，急诊室的灯光刺眼而冰冷，空气中弥漫着消毒水的味道和紧张的气氛。
一声撕心裂肺的喊声打破了寂静：“医生，快救人！我儿子不行了，他高烧不退，嘴里还吐白沫！”
中年女子王丽娟踉跄着冲进抢救室，泪水模糊了她的视线，身后推床上躺着脸色惨白的张浩然，嘴角的白沫在灯光下触目惊心。
“还有我丈夫，他也昏倒了！求你们救救他们……”她抓着医生的袖子，声音颤抖得几乎说不出话。
值班医生陈泽锋飞快检查病人，眉头紧锁：“他们吃了什么？情况很严重！”
王丽娟泣不成声：“野生牛蛙火锅……我没吃，可他们父子俩吃了不少……”
医生接过她递来的牛蛙残渣，眼神一凛：“这不像是普通中毒，马上送检！”
抢救室的门缓缓关上，王丽娟瘫坐在地上，悔恨涌上心头——她早就警告过不要吃那东西。
而此时，化验室里，一份报告让医生倒吸一口凉气：这“牛蛙”，究竟是什么？
01
张浩然今年刚满十八岁，高考结束，整个人像从笼子里飞出的小鸟，轻松得不得了。
张建国看着儿子终于熬过了这场大考，心里乐得像开了花，一大早就开始张罗：“今晚不管多晚，咱们得好好庆祝一下！”
“去哪儿吃啊？”王丽娟一边洗菜，一边淡淡地问道，语气里透着点不以为然。
“山味轩！老徐昨天跟我推荐，说他们那儿刚弄来一批新鲜的野生牛蛙，味道鲜得很！”张建国兴致勃勃，撸起袖子拍了拍桌子，“得给咱们家浩然补补，这可是高考状元的待遇！”
“我就不去了，你们吃你们的吧。”王丽娟一听“牛蛙”，胃里就一阵翻腾，脸色瞬间拉了下来，“我可不吃那玩意儿，看着就恶心。”
“妈，你去吧，你不吃可以点别的，我还没吃过野生的牛蛙呢……”张浩然嘴上说得轻松，心里却有点打鼓。
“我就说嘛，浩然都没吃过这好东西，不试试以后还吃啥？”张建国笑呵呵地搂着儿子的肩膀，完全没在意妻子脸上的嫌弃表情。
晚饭时间，一家三口来到镇上口碑不错的“山味轩”。
店面不大，墙上贴满了各地食客的合影，还有红纸写着“山林野味”“现杀鲜活”的招牌。
老板赵明一见他们进门，热情地迎上来：“张哥，来了？今天运气好，新抓的野生牛蛙，刚宰好，还冒着热气呢！”
“走，咱老位置！”张建国大手一挥，带着一家人往二楼的包厢走去。
包厢里摆着老式木桌椅，墙上挂着几张捕蛙网和牛蛙皮做的装饰，透着一股浓浓的“山野风”。
张浩然坐下时小声嘀咕：“爸，这地方靠谱吗？怎么感觉像拍乡土剧的片场。”
张建国咧嘴一笑，“你小子别瞎说，好好享受吧。你妈不吃，咱爷俩多吃点！”
王丽娟叹了口气，只点了几个素菜和一条清蒸鱼，坚决不碰锅里那堆牛蛙。
没一会儿，火锅端上桌，一股浓烈的麻辣香气瞬间充满整个包厢。
红汤里翻滚着牛蛙的骨头和肉块，隐约能看到几块泛着青绿色斑点的蛙腿，咕嘟咕嘟冒着泡。
张浩然看着有点发怵，但张建国已经吃得满头大汗，筷子夹得飞快。
“这才叫味道！来，浩然，尝块蛙腿，嫩得很！”张建国从锅里挑出一块暗红色的蛙肝，表面还泛着油光，塞进张浩然的碗里。
张浩然硬着头皮尝了一口，意外觉得味道还不错，干脆放开胆子吃，边喝冰啤酒边大口夹肉，连锅底的汤都喝了好几勺。
“这牛蛙哪儿抓的？”张浩然放下筷子，随口问道。
“听说是乌龙坡那边的野生牛蛙，山里湿地抓的，老赵的表弟弄来的，稀罕货！”张建国擦着汗回答，脸上满是满足。
“野生的？”王丽娟一听这话，脸色变了，“你们还吃得这么开心？那东西能干净吗？”
“别瞎担心，人家吃了多少年都没事。”张建国不耐烦地摆摆手，“要是有毒，早就出事了。”
饭吃到一半，张浩然突然皱起眉头，揉了揉太阳穴：“爸，我头有点晕……”
“喝啤酒喝急了吧？”张建国还笑着打趣，“才一瓶的量，你就晕了？”
“不是……我胃里翻江倒海……耳朵嗡嗡响……”张浩然的声音越来越虚，脸上泛起一抹不正常的潮红。
他话没说完，突然双手抱头，眼睛猛地一翻，整个人重重摔在桌上。
“浩然！”王丽娟吓得魂飞魄散，扑过去抱住儿子，却发现他嘴角冒出白沫，身体还在抽搐！
“你看看你爸！”服务员惊叫一声，指着张建国。
张建国那边也不对劲了，扶着墙跌跌撞撞，脸色白得像纸，嘴唇颤抖，想说话却一个字都吐不出来。
“你们这是怎么了？！”王丽娟瘫坐在地上，声音吓得都变了调。
老板赵明慌了神，“快！快打120！阿飞，去楼下拦辆车，先送人！”
火锅桌上，牛蛙肉还在咕嘟冒泡，汤色浓烈，却散发着一股诡异的腥味，空气中弥漫着紧张的气氛。
张浩然的手垂在椅子边，指尖不停颤抖。
张建国倒在墙角，双眼半睁，脸上满是痛苦的痉挛。
几分钟后，救护车呼啸而来。
“快！两个急性中毒患者，呼吸困难、意识模糊！”急救员一边指挥一边抬人，“立刻送镇医院！”
王丽娟坐在救护车后座，双手死死抓着张浩然的手，眼泪止不住地流。
她几次想喊儿子的名字，可喉咙干得像被刀割过。
她悔得肠子都青了——她早就说过，不该吃那牛蛙！
可没人听她的话。
现在，儿子躺在急救床上，命悬一线，她脑子里只有一个念头：
这顿火锅，真的吃错了。
02
医院抢救室的灯光刺眼，冷白的光洒在设备和病床上，空气里弥漫着酒精和药水的味道。
两张急救床被推了进来，张浩然脸色白得吓人，身上贴满心电监测线，喉咙里发出断断续续的低吟。
张建国的情况也好不到哪儿去，呼吸微弱，嘴角还残留着白沫。
“快！AB床接上心电图！体温枪、血氧仪，静脉通道马上建立，准备降温药物！”
“体温41.4°C，低压只有56，血氧88，心率138。”护士飞快报出数据，声音里透着慌乱。
“怀疑是急性毒素反应，按中毒程序处理，立即抽血送检，加护观察。”主治医生陈泽锋目光犀利，语气却冷静果断，“开放静脉，上冷毯，注入解毒液和肾脏保护剂！”
“是！”
护士将导管插入张浩然的手背，另一边冰毯缓缓铺在他高烧不退的身上。
“妈……我头好痛……”张浩然在半昏迷中低语，声音轻得几乎听不见。
“他还有意识！”护士惊喜地喊道。
“继续监测，注意呼吸曲线，一旦下降立刻插管。”
门外，王丽娟在走廊里急得来回踱步，手不停搓着衣角，眼圈早就红了。
从丈夫和儿子同时昏倒，到被送进医院急诊，这一个小时，她像是被恐惧和绝望推着走。
“张浩然家属！”一名护士走了出来。
王丽娟立刻冲上前：“我、我是……我丈夫和儿子怎么样了？”
“现在还在抢救，情况很严重，但还没脱离生命危险。医生怀疑是某种毒素中毒，已经做了初步处理，正在等血样结果。”
“毒素？怎么可能？他们说那牛蛙很多人吃过都没事……”王丽娟声音发抖，脑子一片混乱。
与此同时，接到报案的民警也赶到医院，手里拿着笔记本，走进走廊。
“你是家属吧？我们需要了解一下就餐情况。”民警语气温和，但眼神严肃。
王丽娟强忍情绪，深吸一口气点了点头。
“今晚在哪儿吃的饭？吃了什么？”
“在‘山味轩’，镇上那家野味火锅店。我没吃牛蛙，是他们父子俩吃的，我一口没碰。”
“锅里是什么牛蛙？你知道吗？”
“说是野生的，现杀的……我当时看着就觉得恶心，所以没吃。”
民警一边记录一边点头，“好的，我们会去调查。你先安心等着，有结果我们会通知你。”
问完话，两名民警开车来到“山味轩”。
店里灯还亮着，老板赵明正在收拾桌子，看到警车停下，手里的抹布吓得掉了。
“警察同志？怎么回事？”
“有人吃你家饭后急性中毒，已经送医院抢救。你说清楚，今晚的牛蛙哪儿来的？”
赵明一听，脸都白了，嘴唇哆嗦着：“不会吧……我用的是野生牛蛙，从没出过问题……”
“你说是野生牛蛙，我们要看进货单。”
赵明低着头，小声说：“这批牛蛙……不是平时供货商的，是我表弟送来的。说是山里抓的稀罕货。”
“这是你第一次从他那儿拿货？”
“是的，他说这牛蛙个头大，味道鲜，我看着和以前的差不多，就收了。”赵明说完，冷汗顺着后背流下来，“我真不知道会出事，我店里一直干干净净的。”
民警皱眉：“立刻联系你表弟，我们要见他。”
赵明慌忙打电话，不到二十分钟，他表弟赵来贵匆匆赶到，穿着沾泥的迷彩裤，看到警察，脸色瞬间煞白。
“我真不知道……我吃过那牛蛙，没毒啊！”赵来贵声音发颤，满头大汗，手抖得像筛子。
“在哪儿抓的？”领头民警盯着他，语气冷硬。
“乌岩湿地……后山那片沼泽，我在那儿放了捕蛙网。”赵来贵咽了口唾沫，手指发抖，“那牛蛙……颜色有点怪，但看着跟以前抓的差不多……”
“你带我们去，把抓牛蛙的地方指出来。”
“好……我带你们去！我没撒谎！”
很快，警车开到乌岩湿地外的一条土路旁。
民警带着捕蛙网、长钳和样本采集箱，全副武装下了车。
山风吹来，带着潮湿的泥腥味，林子里阴冷，杂草踩上去沙沙作响。
“就是这儿……”赵来贵指着一片湿地边的石堆，“那天我在这儿放的网，牛蛙是从那石缝里抓出来的，叫声怪怪的。”
“你吃之前没仔细看？”一名年轻民警皱眉问。
“看了，腿上有淡绿色斑点，跟普通牛蛙差不多。”赵来贵低头，声音越来越小。
“就这地方？”民警扫视四周。
“对，我每年这时候都来这儿抓蛙，卖得贵。”
一名民警蹲下，拉开捕蛙网，贴着石缝小心探进去。
另一名民警打开摄像机，记录整个过程。
“等等——有动静！”蹲地的民警突然低声提醒。
石缝里，有东西缓缓蠕动，露出一截灰绿色斑点的身体，动作慢得不像普通牛蛙。
“锁定目标。”持钳民警迅速夹住它，放入透明收纳箱。
那东西被抓住后没怎么挣扎，只是僵硬地缩成一团，腿部微微颤抖，尾部有些奇怪的凸起。
“这不太像牛蛙。”年轻民警小声说。
“对，腿上有退化痕迹……不像正常牛蛙的结构。”另一名有生物背景的民警凑近看，眉头皱得更紧，“这东西……可能不是普通牛蛙。”
“带回去。”领头民警下令，“小心，别碰皮肤，全程录像。”
赵来贵站在旁边，脸色白得像鬼。
“我真不知道……”他颤声说，“我卖给‘山味轩’的牛蛙就是这种，老板还夸我抓得好……”
“夸你？他怕是夸你会惹麻烦吧。”一名民警冷笑。
“这玩意儿一看就不是本地常见物种。”技术员一边封箱一边说，“回去给专家看，如果真是这东西导致中毒，你就等着负责吧。”
赵来贵腿一软，“扑通”瘫在地上，脸色全无。
与此同时，医院收到第一份化验报告。
医生在会议室来回踱步，手里拿着张浩然和张建国的血检报告。
“没有常见毒素指标，也没有菌类或重金属中毒痕迹。”值班医生皱眉念道，“但体内反应像神经毒素，可所有已知毒素都排除了。”
“那是什么？”护士问。
“不知道。”医生摇头，脸色难看，“可能是某种未知的生物毒素，除非找到那只牛蛙，不然我们没法下手。”
他转头对旁边的人说：“得尽快确认物种，不然我们就是在瞎打仗。”
此时，监护屏上张浩然的心率微微波动，张建国的体温已超过41.5°C。
抢救还在继续，毒素来源不明，危机尚未解开——一场“吃牛蛙”引发的生死之战，才刚开始。
03
清晨六点，医院检验中心的灯光亮起。
一个白色泡沫箱被小心放在解剖台上，箱子上贴着红色警示条：“疑似毒源活体，严禁私拆”。
“样本来了。”护士推门进来，将几页报告递给王医生，“他们说这是在乌岩湿地抓的，跟患者吃的那只牛蛙一样。”