2017年12月10日，黄帅在北京朝阳医院因病去世，相信出生在五六十年代的人，都会对她有一定的印象，她是当时家喻户晓的“反潮流小英雄”。
 
1973年的北京，小学五年级的黄帅正过着简单的校园生活。她好学、爱看书，常常因为思维活跃而受到老师的表扬。然而，就在一次语文课布置的日记作业中，她写下的一段真心话，却在无意间掀起了一场全国范围内的风波。
 
那年9月7日，13岁的黄帅在日记里记录了一件课堂上的小事——有个同学不守纪律，老师说了一句“我真想拿教鞭敲你的头”。黄帅在日记中写道：“这句话你说得不够确切吧，希望你对同学的错误耐心帮助，说话多注意些……”一个五年级的小女孩，用自己朴素的判断给老师提了个意见，就这么简单。
 
但事情没完。班主任齐鸿儒看了这篇日记后，认为黄帅这是在拆老师的台、降低老师威信。接下来两个多月，老师号召全班同学“对黄帅的错误要批判，要和她划清界限”。一个十几岁的小女孩，突然成了全班孤立的对象。黄帅吃不下饭，晚上做梦惊哭。

走投无路之下，她提笔给《北京日报》写了一封六百字左右的信，希望报社能来人调和她和老师的矛盾，让她能安心上学。她在信里反问：“究竟我犯了啥严重错误？难道还要我们毛泽东时代的青少年再做旧教育制度'师道尊严'奴役下的奴隶吗？”
 
说实话，这就是一个受了委屈的小学生，想找个大人评评理。信寄出去之后黄帅就后悔了，她后来承认“自己原本有错，而且那位语文老师平时对我们挺不错的”。

但信已经寄出去了，而且正好赶上了那个特殊时期的需要——当时教育界正需要树立一个“批判修正主义教育路线回潮”的典型。黄帅这封信的批复只有一句话：“不是你和你老师之间的关系问题，这是两个阶级、两条路线的大事。”
 
一个五年级小学生的师生矛盾，就这么被“升华”成了阶级斗争。
 
1973年12月12日，《北京日报》以《一个小学生的来信和日记摘抄》为题，刊登了黄帅的来信和日记摘抄，还加了长篇编者按。12月28日，《人民日报》在头版头条全文转载，中央人民广播电台也跟着转播。

几天之内，黄帅成了全国家喻户晓的“敢于反潮流的革命小闯将”。全国各中小学迅速掀起了“破师道尊严”的热潮。一个本该在教室里安心读书的小女孩，就这样被推到了时代的风口浪尖上。
 
然而历史的车轮转得飞快。1976年“四人帮”被粉碎后，风向立刻变了。16岁的黄帅从“反潮流英雄”变成了“四人帮的小爪牙”。大字报铺天盖地，她母亲被要求写几十万字的检查，父亲被逮捕、开除党籍和公职。一家人从云端直接摔到了谷底。
 
但黄帅这个人，骨子里有股韧劲。1979年，她从北大附中毕业，报考了北京工业大学计算机科学系。据说当时有人主张不录取她，时任中宣部领导的胡耀邦说了一句话：“黄帅考了320分，不录取，小孩子犯错误，能让她自己负责吗？”靠着这句话，黄帅走进了北京工业大学的校门。1981年，她又给胡耀邦写信为父亲申诉冤情，最终父亲的冤案得以平反。
 
大学毕业后，黄帅去了日本留学，在东京大学拿到硕士学位，在日本工作了好几年。1998年回国，成了北京工业大学出版社的一名普通编辑。

曾经的“反潮流小英雄”，后来最大的愿望就是做一个普通人。她的一位好友说，黄帅平和、温柔、贤惠，身上完全看不到当年那个“革命小闯将”的影子。她曾用一句话总结自己的过去：“过去是座山，好大，好沉。”
 
2017年12月10日，57岁的黄帅因癌症在北京朝阳医院去世。消息传开后，很多人都在感慨——那个曾经被时代推到聚光灯下的小女孩，最终还是安安静静地走完了她的一生。