1424 年，明成祖朱棣去世后，来自朝鲜的韩丽妃痛哭不止。

明仁宗随即下了一道圣旨，这个可怜的女人差点被吓晕过去。

圣旨里写的，是要韩丽妃为大行皇帝殉葬。

这是明初一直沿袭的旧规矩。皇帝驾崩后，未曾生育皇子的妃嫔，都要跟着到地下去继续伺候。

韩丽妃恰好就在名单上。她本是朝鲜王朝进献来的贡女，永乐年间踏入紫禁城，被封为丽妃。

在这座陌生的皇宫里熬了十几年，没等到安稳度日，反倒等来了一道催命诏书。

朝鲜的《李朝实录》里，对这一天的情形有颇为详细的记录。

殉葬那天，被选中的妃嫔先在庭院里吃了最后一顿饭，然后被领到一间大殿中。

殿内梁上早已挂好了一根根绳索，这些女子被搀扶着站上小木床，把头伸进绳套里，旁边的太监便一脚踢翻木床。不过片刻功夫，一条条人命就这么没了。

韩丽妃在临死之前，曾当面向明仁宗求情，说自己想回朝鲜去侍奉年迈的母亲。

仁宗没有松口，韩丽妃又拉着乳母的手哭，说自己这一去，母亲就没人管了。

这些话被在场的朝鲜翻译一字一句记下来，后来传回了朝鲜王宫，令朝鲜君臣唏嘘不已。

韩丽妃的遭遇，在当时绝非孤例。

明太祖朱元璋开国之后，便重新启用了中断多年的人殉之制。

朱元璋驾崩时，殉葬的妃嫔有四十多人；到朱棣这一朝，被迫自尽的也有三十余人。

这当中，有一部分是从朝鲜选送来的女子。

她们背井离乡，本就身如浮萍，到头来连活下去的资格都被一纸诏书抹掉。

这套残忍的规矩，直到明英宗朱祁镇手里才算画上句号。

天顺八年，朱祁镇临终前留下遗诏，明令从他开始，不再以宫妃殉葬，还特意叮嘱后世子孙不得再行此事。

至此，在明朝宫廷里延续了将近一百年的人殉制度，才正式退出历史舞台。韩丽妃们的悲剧，也终于成了绝响。