东莞塘厦的五金厂里，四百万买来的六轴机械臂僵在半空，报警指示灯刺眼地闪。老周蹲在满地废铁皮里猛嘬了一口烟，叹出来的气全成了白雾——车间里二十四小时开着恒温空调，一个月电费白白烧掉两万，而他刚一口气裁掉的二十多个工人，连个影儿都没了。听说这事的时候，我只觉得后背发凉。这老哥当初下手有多狠，现在摔得就有多惨。
一年前，老周算了一笔“聪明账”。
厂里三十来个人做手机中框，熟手师傅一个月要拿走一万二。加上吃住社保，老周每个月掏五十万工资掏得肉疼。为了省钱，他直接砸下四百万，拉进几台六轴机器人和成套流水线。
裁员那天，老周按规矩赔了六十多万。钱花出去了，但他大半夜拉着我打视频，指着屏幕里唰唰挥舞的机械臂笑得合不拢嘴。机器不休假、不顶嘴、不要社保，只要通上电，这就叫摇钱树。
但这树刚种下三个月，就开始疯狂落叶。
第一棒子敲在“死脑筋”上。
钢板来料，稍微差了不到一毫米。这事搁在以前，车间老师傅拿手一摸，稍微垫张纸卡一下，照样干得漂漂亮亮。但这几百万的铁疙瘩不吃这套。传感器一碰，警报声响彻整个车间，整条流水线瞬间死机。
全厂上下没人懂代码。老周急得嘴上起了一圈燎泡，只能打电话请设备厂的人来。
人还没进门，三千块上门费先记上。拿个小扳手拧下个小零件，再要五千。这一来一回，大半天的时间直接扔进了水里。
第二棒子敲在“活祖宗”上。
机器不吃工资，但伺候机器的人要。老周咬牙开出两万五的月薪，包吃包住请了个调试工程师。这哥们干了四个月，拍拍屁股跳槽了。
后来凑合招了个半吊子，在电脑前敲了半天键盘，参数一输进去，出来的全是不合格品。次品率一路从百分之二飙到了百分之八。一车货拉到客户那里，直接被原封不动退回来，老周捏着退货单，十几万的赔偿款说没就没。
以前工人换个产品型号，拿扳手调半小时接着干。现在倒好，为了这几百万的铁疙瘩，调试员要在键盘上敲整整一天代码。
第三棒子，直接把老周打蒙了。
现在的单子碎，一个型号也就几千件。几千件的活，工人两个小时换好模具就跑完了。但让机械臂干？重新写程序、校准坐标、空跑试机，两天的时间全耗在按鼠标上。机器停在这儿，一毛钱不赚，电费、折旧费、保养费、气动元件的损耗，像开了闸的自来水一样哗哗往外流。
到了年底，老周翻开账本，手直哆嗦。
四百万砸进去，省下来的那些人工钱，全填了设备维护和机器折旧的窟窿，连个水花都没听见。
他现在满世界找以前的老师傅，人家早就在别的厂扎了根；想招新小伙，人家打听过这厂子一口气裁掉一大半人，谁也不敢来。上周大客户来验厂，推开门一看，冷冷清清的车间里就几台机器杵着，连点人气都没有。客户摇摇头，转身上了车，生怕这厂子随时倒闭交不出货。
中小厂子玩全自动，真当买回来的是印钞机？
四百万买来一堆铁祖宗，把干活的熟手全赶出大门，其实就是把厂子赖以生存的那个“根”给彻底刨了。这笔省人工的聪明账，换作是你，敢这么算吗？