北宋宣和年间的一天，蔡攸到蔡府探望父亲蔡京。一见面，他便握住蔡京的手把脉，关切问道：“大人脉势舒缓，可是身体有恙？”蔡京连忙否认，蔡攸随即起身告辞。待他走后，蔡京对亲信说：“我若说身体不适，他定会借此让皇上罢免我。”此时的蔡京已年逾古稀，第四次担任宰相，朝堂上下皆是他的门生故吏。而他的长子蔡攸，早已摆脱父辈荫庇，凭借与宋徽宗的特殊交情，在权力中枢站稳脚跟。蔡攸与徽宗的缘分，要从徽宗未登基时说起。当时蔡攸在京裁造院任职，每天退朝都会碰到还是端王的赵佶。蔡攸心思缜密，每次相遇都下马恭立，姿态极为恭敬。赵佶因此对他印象深刻，即位后不断提拔他。政和年间，蔡攸已官至枢密直学士，后又晋封少保，权势渐盛。父子同朝显贵，外人看来是无上荣耀，可蔡府内部，权力的裂痕却在悄悄扩大。蔡京晚年偏爱幼子蔡絛，常让他代行宰相职权，朝中事务多经蔡絛之手。蔡攸心中积怨已久，觉得父亲厚此薄彼，威胁到自己的继承权。更重要的是，蔡攸察觉到徽宗对蔡京的态度有了微妙变化。皇帝虽倚重蔡京的理财能力，但对他独揽大权也日益戒备。于是，蔡攸开始有意与父亲划清界限。他多次在徽宗面前说蔡京的坏话，还联合朝臣弹劾蔡絛。那次登门探病把脉，不过是他精心策划的一步棋，就盼着蔡京说身体不好，好名正言顺地劝皇帝让蔡京退休。蔡京在官场摸爬滚打数十年，一眼就看穿了儿子的心思，所以才对门客说出那番话。然而，蔡京再精明也挡不住大势。宣和七年，金兵南下，徽宗匆忙传位给钦宗。新君登基后，朝野要求清算蔡京集团的呼声越来越高。太学生陈东上书，将蔡京列为 “六贼” 之首。蔡京一贬再贬，最终被发配岭南。走到潭州一座古寺时，年届八旬的他贫病交加而死，传说临终连一碗热饭都求不到，晚景十分凄凉。蔡攸的结局同样悲惨。他虽在父亲垮台时推波助澜，但钦宗并未饶恕他。靖康元年，蔡攸先被贬至万安军，随后被钦宗派使者赐死。曾经显赫一时的蔡氏家族，短短一年就灰飞烟灭。回首这对父子的起伏，不禁令人感慨万千。他们本是北宋末年最有权势的家族，却在权力的诱惑下骨肉相残。蔡攸为巩固权势，对父亲暗设圈套；蔡京为保相位，对儿子也处处提防。最终，机关算尽，却都丢了性命。在王朝崩塌的历史洪流中，这场父子间的权力博弈，不过是一场徒劳的闹剧。