这是武汉晚报记者周国强于1994年2月28日拍摄的一幅经典纪实摄影作品。
当日,四川万县农村23岁的蒲秀芳,背着自己1岁3个月正熟睡的儿子贾俊松,在武汉市汉阳区钟家村街头,给一个城里的小男孩擦鞋。
这幅照片后来被收录进摄影集《百名摄影记者聚焦CHINA 1949-2009》,成为记录上世纪90年代中国城乡变迁、底层劳动者生活状态的标志性影像之一。画面中一位农村母亲背着孩子、在异乡街头为城里人擦鞋的场景,定格了那个时代无数外出谋生者的艰辛与坚韧,至今仍让许多观者动容。
时代变了,但那种画面感没怎么变——90年代是农村妇女背着孩子擦鞋,现在是失业者背着孩子跑外卖。昆明王德瑞,背着1岁多的女儿瑶瑶跑单,因收入覆盖不了房租和托育费。上海小燕,婆婆脑梗卧床,丈夫回乡照顾老人,她只能带着16个月大尚未断奶的孩子跑单,台风天将孩子临时托付给街边超市,店主一家接力照看近4小时。
形式不同,内核几乎一样:一个大人,背着最小的牵挂,在城市的缝隙里讨生活。
现在背孩子送外卖的人可能比当年擦鞋的蒲秀芳还难。至少擦鞋还能原地等着,送外卖得跟时间赛跑,背后还挂着个孩子,想想都替他们捏把汗。
这是灵活就业群体(失业者的官方说法)在托育缺位与生存压力下的无奈选择;我们致敬其坚韧,但更需推动普惠托育与权益保障,让“带娃谋生”不再成为常态。
生活或许布满风雨,但总有人心怀微光,奋力前行。而我们能做的,是让社会善意不被虚假消费,让真实的困境被看见,让每一个努力生活的人,都能被温柔以待。



