大业三年（607年），高颎在东都洛阳被处死，罪名涉及"诽谤朝政"。隋炀帝杨广下令处置，高颎已年过六旬。
 
从隋朝建立前夕算起，高颎在权力核心待了将近三十年，亲历了这个王朝从无到有的全过程，参与了几乎所有最重要的决策。最后以这样的方式收场。《隋书》对此案的定性，历代史家基本认为罪名出于政治构陷。
 
北周末年，高颎已在官场有所积累，任职于杨坚麾下。杨坚逐步掌握北周实权，身边需要真正可靠又有能力的人。
 
《隋书·高颎传》记载，高颎在杨坚权位尚未稳固的时候，便主动表态愿意全力辅助。这个时机选得极准，彼时表态和等局势明朗再靠拢，意义完全不同。
 
开皇元年（581年），杨坚建隋称帝，高颎出任尚书左仆射，位居宰辅。这个职位在隋初的权重，远不只是一个头衔，杨坚大量军政事务依赖高颎处理，两人的工作关系延续将近二十年。
 
隋初最大的一件事，是灭陈。
 
南陈偏居江南，是东晋以来南朝政权的最后一支。开皇九年（589年），隋军大举渡江，高颎以元帅长史身份随军，实际负责军事部署的统筹协调。
 
晋王杨广挂帅，高颎在其身侧，真正的决策和指挥大量经由高颎之手落实。大军渡江后，南陈迅速崩溃，陈后主被俘，延续数十年的南北分裂就此终结。
 
这是中国历史上一次重要的统一。高颎在此役中的角色，《隋书》有详细记载，并非虚美之词。
 
统一之后，高颎继续主持尚书省政务，参与了隋初一系列制度建设，涉及租调调整、律令修订以及对地方豪强的整治。这一时期，这个政权的行政框架正在逐步成形，高颎居于核心位置。
 
然后问题来了，而且来得很具体。
 
高颎的第一任妻子出自独孤氏，与隋文帝皇后独孤伽罗有亲属渊源。妻子去世后，高颎纳妾，这个决定触怒了皇后。
 
独孤皇后性格强硬，对官员纳妾向来持激烈态度，《隋书》及《资治通鉴》均有相关记载，说明此事在当时确实引发了摩擦，高颎在皇帝面前的地位从此微妙起来。
 
但真正动摇高颎地位的，是储位问题。
 
隋文帝原立长子杨勇为太子，高颎明确支持这一安排，对废立一事持不赞成态度。随着宫廷内部围绕太子问题的争斗逐渐激化，高颎的立场让隋文帝对他的信任出现裂痕。
 
开皇末年，杨勇被废黜，高颎也随之被免去尚书左仆射一职，以公爵身份赋闲在家。
 
仁寿四年（604年），杨广继位为隋炀帝。旧账在新的权力格局下被重新翻起。
 
大业三年，高颎与贺若弼等人在私下场合谈及时政，言辞涉及对当时政务的批评。事情传到杨广耳中，随即被上升为大罪，以"诽谤朝政"等罪名处死，贺若弼同时被杀。
 
《隋书》的记载显示，这次处置在当时已被不少人视为过重，后世史家的看法大体一致。
 
高颎死后，隋朝又延续了不到十年。大业十四年（618年），隋亡。
 
《隋书》本传对高颎评价颇高，称其文武兼备，历事两朝，功在社稷，列于开国重臣前列。这个定性在后世争议不大。
 
大业年间，杨广多次大兴工役、远征高丽，国力消耗极大。据记载，高颎对这些决策有所议论，这大概也是他最终被处置的背景原因之一。
 
只是那些私下的谈话，真实内容早已无从核实，留在史书里的，只有定罪的结论和几行干燥的文字。
 
活了六十多年、把隋朝扶上轨道的人，最后用"诽谤"两个字盖棺，这本身就是一份耐人寻味的记录。
 
参考资料：《隋书·高颎传》，魏征等撰，中华书局点校本；《资治通鉴》隋纪，司马光撰，中华书局点校本；岑仲勉《隋唐史》，中华书局。