翻开苏北老辈人的陈年回忆，1932年冬天响水口镇的那场赌局，荒诞得像是一出老电影。一个绰号“张六骰子”的江湖赌客，揣着兜里仅剩的17块大洋，硬生生从赌场里拉走了别人家的23头水牛、2头毛驴，外加整整一万块现大洋。
那年霍乱刚卷过老阜宁县东坎镇。六太爷的铺子关门，五百亩田地长满野草，资金彻底断裂。面对绝境，十岁就练出一手骰子绝活的他，决定去35公里外的响水口镇搏命。
临走前，他点了我爷爷跟去打下手，又叫来两个比常人高出大半头的徒弟当保镖——其中一人后来还当上了国民党的旅长。两人腰里别着硬邦邦的驳壳枪。六太爷还在贴身衣服里，悄悄塞了一瓶“硝镪水”（浓硫酸）。旧社会的地下赌场，赢了大钱想全身而退，没点见血毁容的准备，根本走不出那扇门。
响水口镇刘大麻子的赌场里，里外挤了两三百号人。六太爷一露面，几个江湖老油条立刻凑上来打招呼，拍着肩膀，笑得像是一家人。但骰子一上桌，场面立刻见了真章。
两天里，连开16场赌局。午夜时分，六太爷面前的现大洋已经垒起了一座小山。
骰子在木碗里提溜乱转，停稳的瞬间，桌边安静得能听见呼吸声。紧接着，成堆的银元被推过来，撞出清脆的响声。我爷爷在一旁撑开大布袋，双手并用地往里猛灌。六太爷身后，两个带枪的保镖像铁塔一样杵着，手搭在腰间，冷冷扫视着周围一圈发绿的眼睛。赢钱的人吐着浓郁的烟圈，输光的人像丧家犬一样往门外挤。
第二天上午，最后的疯狂来了。一个当地的大地主输红了眼，把家底全拍在了桌上——23条耕地的水牛，外加两头拉磨的毛驴。
骰子最后一次落定。地主仅剩的筹码全被扫空。看着自己那群牛易主，那地主身子一晃，脸上的血色褪得干干净净，五官全拧到了一起。
六太爷雇了两个当地农民，花了一整天把这浩浩荡荡的牛群赶回了家，一时风光无两。可旧社会的偏门饭，终究吃不出好下场。
六太爷靠赌富甲一方，在土改前就因病咽了气。而当年那个在赌桌旁兴奋地拿布袋装银元的爷爷，却被这场大胜彻底迷了眼。他赌了一辈子钱，最终输得倾家荡产，带着穷困熬到了2000年，87岁才离世。
一场惊天赌局散场。这旧社会的赌桌上，到底是谁赢了谁？是六太爷凭手艺翻了盘，还是那只装满大洋的布袋，早就把两代人的命运，都装进了一个万劫不复的黑洞？