《明朝那些事》的作者石悦近些年几乎完全销声匿迹,坊间传闻他得了精神分裂。对于这个传闻,我不大相信,我不相信一个把历史读得那么通透的人,会想不通到患上精分。
我接触到的精分患者,极少有对文史精通者,甚至极少有喜欢看书者。反过来,文化层次高的人,几乎没有得精分的。原因很简单,文化,尤其传统文化(包括历史)本质是助人通透,这也是有文化的人极少患心理疾病的原因所在。
石悦曾在节目中自爆,自己坚持系统读史十三年,每天两小时。这足以说明:他对史书达到了精通的程度。
我听过他对历史的解读,这段解读也侧面论证了他对历史是精通的,他说:
“历史这东西很深奥,是最高层次的事。无论我身处多么狭小的房间,只要翻开史书,我就是在看大海。
书里记着无数人的一生。无数人挣扎,想要出头、想要成名;有人为正义奋斗,有人为私欲拼搏。可无论他们这一生如何折腾,书页轻轻翻过,就翻过了无数人的一辈子……
读懂历史的秘诀四个字:感同身受。
史书背后不是虚构故事,而是真实发生过的现实。里面盛满真实的痛苦、挣扎、悲伤、追悔莫及。古人也是一分一秒度过自己的一生,可在史书上,有的人一辈子,就只剩一句话。我们很容易忽略这份真实的苦难。写故事的人很多,但真正懂历史的人很少。”
一个真正精通历史的人,绝不可能悲观,他一定具备后天乐观主义精神,因为他们遇到难事,很难委屈,毕竟他们真正读懂了古人的起起落落,也懂了现实里的人的悲欢离合,这种懂得,让他们在自己遭遇各种时,自然而然地淡然处之。甚至对比之下,觉得自己无比幸运,毕竟,历史上、现实里极其惨的人太多太多,一对比“伤害”就消失了。
读通历史的石悦曾说过一句话,他说:“追求的层级有四个:温饱→金钱利益→名望权力→智慧。”
显然,他自己已经到了最高层级,也就是追求智慧的层级。请听他对自己的“追求”的阐述,他说:
“阅读历史是一种宏大的乐趣,很多人无法体会,为了这份乐趣,世间大多数娱乐都可以舍弃。纸上寥寥文字,却能真切触摸到各色人的命运。我读书始终坚守一个准则:前进。
我记得大学时的场景:晚自习到十一点,教室、街道都空无一人。秋夜很冷,我独自走回宿舍,四下只剩自己的脚步声。那一刻内心升起巨大的喜悦,我清晰感受到自己在不断向前。
人世间的追求分很多层次:最低是温饱,再往上是金钱利益,超越金钱的是名望与权力。但还有凌驾于这一切之上的东西 ——智慧。
人来到世间,要有一份觉悟:人终有一死。无论多么显赫、多么嚣张,结局都是落幕。有限这一生,去看懂世界、洞悉世间规律,会获得一种狂喜。”
其实,到此,我们也就破案了,明了石悦这些年人间蒸发的原因所在了,他定然已从热闹里走出,继续在书海里遨游,寻求智慧了。
大学时代,石悦就是一个旁人看去很孤僻的“怪人”,他总是一个人看书,看到很晚才回宿舍。如今,他可能并不上网,而终日猫在家里看书。
石悦淡出公众视线,还有可能是他懂得了父母对他的期盼,主动过上了他们想要他过的人生。他曾经说过,自己出名后,曾想过辞去公务员的职务,但父亲并不同意。原因很简单:他的父母对他的最大的期盼,就是平平安安过完一辈子。
这一要求看起来很简单,但实际却是一件很难的事,因为世界本就冷酷。
所以,我们有理由相信:石悦没疯,也没有像有些传闻说的那样“猥亵了女领导”而如何如何,他的消失,是基于智慧的主动选择。
末尾,附上石悦给大家的人生忠告:“人一定要有自知之明,千万不要去做自己不熟悉、不擅长的事情。
很多人失败,就是因为获得成功之后,被众人吹捧,人人都说你是天才,听得多了,自己就信以为真,于是变得狂妄糊涂。认清自己,才是最重要的。”
对此,你们怎么看呢?
