昨晚下雨天没盖被子睡觉，早上起来又开始鼻塞流涕打喷嚏，喷嚏一个接一个打的眼冒金星，一边打喷嚏一边流泪，过了好久都没有恢复，做完放化疗后，这个体质弱不禁风，一点风吹草动，身体被打草惊蛇了。

在别人看来，我就是一个奇葩，就是一个大笑话。2024年得宫颈癌，做子宫卵巢双切除和放化疗。

期间在医院进进出出，妥妥地住了大半年。整个医院的医生护士看到我都害怕了！每次出院都说我出去了就再也不要回来了，不想见到我。

因为我是整个医院楼层里反应最大、副作用最多的一个宫颈癌肿瘤患者。他们说，治了那么多宫颈癌的患者，唯有我的反应是最激烈的，副作用多到让人无法想象。

在他们看来，我是一个个例，是别人的笑柄。其实，我心里的疼痛难受，那种死去活来的疼痛感，是任何人也没办法去体会的。

有多少次，我痛到在地上满地打滚，忍不住大呼小叫的，根本忍不住痛到骨子里的那种挣扎无力感。痛到骨髓里的那种针扎的难受，让我受了别人八辈子没有受过的痛。

谁也拿我没办法，痛到想撞墙，忍无可忍地大喊大叫，整个楼层的人都过来凑热闹，别人看到的是我痛到满身大汗淋漓，像要抽筋似的。

我自己就像一口气卡在脖子上了。很多人都唏嘘，也有人你觉得我是太矫情，一点疼痛就大呼小叫的人。也有人对我的放化疗副作用过大表示同情和理解。

但更多的是带有一种不可思议的眼神，为啥别人放化疗的时候副作用小，顶多就便秘拉肚子、恶心呕吐，缓过几天就能恢复过来，而我呢，打完化疗第三天却是没完没了的浑身到骨髓里都是痛。

我第一次住院的时候，发现环境优美，卫生干净整洁。没想到住了大半年，好好的一个人出来，瘦骨嶙峋，才发现那真不是人待的地方！

每天不是在打针吃药的路上，就是在病床上半死不活的状态，那种真滋味谁懂？大家一定要记得平常多注意身体，别躺到医院才发现暗无天日。

只要得过大病长期住过院的人都明白，待在那里没有一点自由，比坐牢、捡垃圾都难受。进去了打不完的针吃不完的药。

住院的病人像猪狗关笼子里一样的，进去容易，出去就难了。一个人一辈子除了健康无价，别的啥也不是，情愿在外面锻炼折腾到累趴，也不愿再踏进医院大门一步，太遭罪了！大家同意吗？化疗感悟