快过生日了，最先惦记我的，竟然是已经走了十几年的前夫。

昨天晚饭刚吃完，我现在的老公一边收拾桌子，一边笑着问我：“快生日了，想要啥礼物？”

他说得挺实在，手还在那儿比划：“五百到一千，差不多就行，太贵的咱不碰。提前说清楚金耳环金镯子别想了，那玩意儿不划算。”

我听完没吭声，起身就回屋了。

嘴上虽然没接茬，可他那几句话，还是把我心里搅了一下。人这一辈子真不是谁都能把你的日子记得这么准。

最让我意外的是，每年先来“提醒”我的，不是活人，竟然是我那个已经离开十多年的前夫。

他活着的时候，粗枝大叶得很，家里柴米油盐他都懒得多问一句，更别说记什么生日了。可怪就怪在，自打他走了以后，快到我生日那一晚，他几乎年年都会来我梦里报个到。

有一年我自己忙得晕头转向，连生日都差点忘了。梦里他也没说别的，就板着脸丢下一句：“明天记得煮面，卧个蛋。”

我们那儿有讲究，生日当天就得吃这一口。他人都不在了，倒把这个规矩记得比谁都牢。

前些日子他又来了一回，这次像是把话说透了，梦里只淡淡交代我：“以后我不来了。”

我早上醒来，盯着天花板发了好半天呆，心里空落落的，像少了点什么。

比起他来，我闺女倒是现实得多。

前两天她跑来跟我说，今年别买衣服了，盯着我脸上的斑看了半天，非说要给我办张美容卡。她还特地去问了效果，回来跟我讲得头头是道，说淡斑肯定有用，虽然不可能一下子全没了，但总比天天瞎捂着强。

她还拿自己说事，生完孩子脸上起了妊娠斑，后来也是慢慢折腾没的，最后硬是拽着我去“捯饬”这张老脸。

说到最让我记挂的人，还得是我那个婆婆。

我刚进她家门那会儿，随口提了下自己的生辰，老太太当场就红了眼圈。后来我才知道，她年轻时候失去过一个闺女，偏偏那孩子跟我生在同年同月同日。

就冲这份缘分，老太太这些年一直把我的生日放在心上。她大概每次想起我，也会顺带想起她那个没长大的女儿。

可偏偏最该记得我生日的人，倒是我亲妈。

我和她的生日挨得特别近，她是前一天，我是后一天。每年她过生日，我都得回娘家张罗一大桌子菜，家里热热闹闹的，吃得满屋都是人气。

可一到第二天轮到我，她脑子就跟突然断电似的，完全不记事。

最后反倒是我妹妹最靠谱，每年都雷打不动拎着一兜土鸡蛋去我妈那儿，再顺手转交给我，嘴里还不忘叮嘱：“姐，煮俩蛋吃，图个顺顺当当。”

我妈看见了还要嘟囔一句：“给她鸡蛋干啥，她爱咋吃咋吃呗。”

还有一个老邻居，年轻时一起在农村待过，和我同岁。后来虽然各过各的日子了，但每到我生日头一天，她准会打电话来。

也不送啥礼，话也不多，就一句：“明天别忘了吃面和鸡蛋。”

我其实从来不过那种热热闹闹的大生日，不爱蛋糕，也不爱排场。到了这个岁数，一碗清汤面，两个荷包蛋，心里就算过节了。

想来想去，能把你生日放在心上的人，活着的、走了的，都是这辈子难得的福分。