1924 年第二次直奉战争,吴佩孚任命王怀庆为第二军总司令。出兵之日,北京德胜门外摆出盛大仪仗:队伍前列几十骑马队开道,紧跟着一面 “宣武上将军” 红色大旗,身后是背负令箭的军官与刽子手。队伍辎重之中,一具漆红烫金、写着斗大 “王” 字的特制马桶格外惹眼,专门由轿夫随行抬运。(此为民国广为流传的轶事,不见于军方原始档案,多见于后世文史随笔记述)
民间传闻,行军路上王怀庆不骑马、不坐普通坐轿,常常就使用这具马桶处理军务。士兵打着 “王” 字大旗奔赴前线,他依靠这件随身器物处置公务。这一战直系大败,王怀庆战败下野,可 “马桶将军” 这个外号,流传得比他任何战功都广为人知。
王怀庆是北洋老将,与北洋三杰同辈,在曹锟、吴佩孚还未崭露头角的时候,他就已经官至协统。在北洋高层辗转近二十年,几经风浪屹立不倒,远比许多三五年便垮台的同袍安稳。
但他一生离不开的器物,不是枪炮,而是马桶。
在北京的公馆,最讲究的房间不是客厅卧室,而是改造后的厕所办公室。两间宽敞大屋,中间安放一把特制大便椅,椅子下面铺细净炉灰,前面摆上完整的办公桌,文房四宝一应俱全。下属前来请示汇报,就得站在一旁等候。他常常在上面一坐两三个小时,公事私事一并处理。知情人私下给他起了绰号,叫 “王拉”。(以上为民国流传的人物逸闻)
行军打仗之时,专门安排士兵一个班负责抬运马桶随行。流传他一句戏言:“没有枪可以,没有马桶不行。” 至于他何以如此依赖这件器物,究竟是身体原因还是个人癖好,没有留下可靠记载。
1937 年华北沦陷,日本人打算请王怀庆出任伪职,他坚决推辞不肯落水。日军把他藏在河北宁晋老家收藏的大批珍宝洗劫一空。经此重大打击,王怀庆精神失常;也正因为如此,日方不再逼迫他出任伪官。1953 年,“马桶将军” 在天津病逝,终年八十七岁。
资料来源:张鸣《历史的坏脾气》、天津地方文史资料、王怀庆人物史料;部分情节为民国坊间流传轶
