我家楼下张叔今年62，以前退休前天天攒局，周末能连赶三场酒局，家里永远热热闹闹。这两年突然就很少出门，楼下棋牌室喊他凑局他也不去，每天早上绕着公园走三公里，回家泡一壶老茶，坐在阳台摆弄他养的二十多盆多肉，连子女周末回来，他也提前把菜备好，吃完就各自在客厅待着，不硬找话题唠家常。
以前总觉得人上了岁数爱独处是怕吵，后来才懂，是活明白了。年轻时候总怕被孤立，拼着融各种不属于自己的圈子，喝到吐的酒局，硬着头皮接的无效社交，到了这个年纪才知道，不用勉强自己附和谁，不用为了面子撑场面，把时间花在自己舒服的事上，比啥都强。这哪里是变老，是真的活通透了。