民国赵四小姐美到极致，弯弯的柳叶眉配着亮得像盛了光的大眼睛，皮肤白里透红，哪怕坐在当年的豪华办公室里，一身得体装束衬得端庄又舒展，完全没有局促感。还有那张留着时髦波浪卷发的旧照，嘴角噙着松弛的笑，放在2025年的现在看，穿搭和神态都完全不违和，比很多刻意凹造型的网红自然太多。
当年她是整个东北公认的第一美人，笑起来眼尾带点软的弧度，连见惯了名门佳丽的张学良，碰到她之后连知书达理的原配于凤至都暂时抛在了脑后，哪怕顶着家族和社会的双重压力，也要和她相守。更难得的是她的美从来不止皮相，后来陪着张学良度过半个世纪的幽禁岁月，甚至在西安事变的抉择里陪着他站在民族大义这边，这种通透和韧性，比五官更经得住时间打量。