前阵子急性肠胃炎半夜三点爬起来吐到虚脱，手机里翻了一圈，最后打给住三公里外的发小。她二十分钟就拎着温的电解质水和胃药敲门，还顺带捎了个热水袋，守到我烧退了才在沙发上蜷着补觉。
后来我才知道她第二天要赶早八的专业课考试，连复习资料都塞在包里带过来了，就怕我中途有事找不到人。
平时不用天天聊天刷存在感，半年没见面坐下来还能吐槽各自遇到的破事，连对方三年前丢人的糗事都记得清清楚楚，不用刻意找话题也不会尴尬。你落难的时候不会站在旁边说风凉话，也不会打着为你好的旗号道德绑架，这种不用费劲维持的关系，才是真的友谊。