半夜想喝点啤酒下楼去买，可这事要搁在宋朝以前那是要挨揍的。

唐朝有个叫曹芬的京官，因为喝多了半夜骑着马在街上溜达了一圈。

结果第二天直接被御史抓去问罪，丢官罢职。他犯的案子，卷宗里就俩字——“犯夜”。

说白了，就是夜里出门了。

那时候没路灯，天一擦黑，坊门一关，整座城就陷入了黑暗。

《唐律疏议》记载：“犯夜者，笞二十。”

也就是说，晚上出门的人，要挨二十下板子。要是运气差，遇见巡逻的武侯，那你这一晚算是交代了。

所以宋以前的人，不是不想熬夜。是不敢。

七点来钟天黑，宋朝之前的人吃完饭，收拾收拾，聊两句闲篇，也就钻被窝了。

在那个没手机、没电视、没夜宵摊，街也不能上，除了睡觉还能干啥？所以以前孩子多这事儿，说到底，一半是“没事干”逼出来的。

一年里头，也就正月十五前后几天例外。皇帝开恩，“金吾弛禁”，城门坊门敞开。

满城灯火，男女老少全涌上街。看灯的，猜谜的，还有借着人堆偷偷相个亲的。

你说，为啥古装剧一到元宵就谈恋爱？那不是编剧偷懒。是一年就这几天能光明正大不回家，谁舍得早睡。

一直到宋朝，街鼓制度慢慢没人提了，坊墙也拆了，商人满大街开铺子。

根据《东京梦华录》记载，汴京的夜市烧朱丸、野味、腌腊，热腾腾摆了一路。三更收摊，五更又开，基本不歇。

一千年前，就有城市能通宵营业。搁当时，算全世界最亮的地方。

可惜这光没亮太久。明朝又把宵禁捡了回来，清朝接着用。

北京城里，巡更一直熬到民国，坊墙、栅栏也是后来才慢慢拆干净。

真说全国上下夜里能自由走动，其实是近代的事了。

所以啊，下次你半夜刷着手机点外卖，不妨停一秒想想：这份“想几点出门就几点出门”的自由，古人用一千年才一点点磨出来。

咱们现在随手就有的夜晚，搁那时候是真的要挨板子的。