张朝阳几乎雷打不动，每年都要办一届搜狐时尚盛典。在不少行业观察者看来，这场年度盛会，更像是搜狐用来守住自身媒体底色，避免在互联网浪潮中被人遗忘的一种方式。

张朝阳心里跟明镜似的。

根据搜狐公司2026年2月9日公布的2025年第四季度及全年财务报告（未经审计），全年总收入5.84亿美元，在线游戏贡献了5.06亿美元。营销服务收入只有6000万美元，比前一年跌了18%。

一家靠游戏养着的“媒体公司”，说出去多少有点尴尬。

但张朝阳照旧西装革履地出现在红毯上，翘着二郎腿，跟任嘉伦聊得火热。据娱乐硬糖报道，截至2025年1月初，2024搜狐时尚盛典在全网上榜热搜618次，相关微博话题总阅读量突破18亿次。数据漂亮，但热闹是别人的。在作者看来，流量大多给到明星、给到热搜词条，真正沉淀给搜狐品牌本身的有限。

可张朝阳不在乎。他想要的就是那个“在场”的姿态。

他太懂“被看见”这件事有多重要了。

门户时代早已翻篇。新浪有微博，网易有游戏，腾讯有微信。搜狐有什么？张朝阳给出的答案是：一个每年雷打不动的时尚盛典，一个他自己亲自下场讲的物理课，一个穿汉服领舞《爱情鸟》的60岁老板。

作秀？也行。但哪个老板能坚持作秀十几年？

2025年12月的搜狐时尚盛典上，岳云鹏拿了个“年度跨界人物”奖。上台领奖，张朝阳亲自颁奖。岳云鹏一张嘴就喊“张叔叔”，全场笑翻。一个相声演员，拿时尚奖项，这搭配本身就荒诞。但岳云鹏说得实在——自己拍电影、开演唱会，门票卖光了。跨界不是靠嘴说的，是靠事做的。

这句话，其实也是在说张朝阳自己。

张朝阳这几年的转型，外人看着散，他自己门儿清。

一边在黑板前推演量子力学公式，一边在盛典红毯上招呼明星。一边讲“AI取代不了真人社交”，一边把搜狐视频的“关注流”做成线下聚会。2026年4月18日，2026春季搜狐视频关注流大会在浙江海宁盐官古城潮乐之城举办。张朝阳身着中式立领长衫、手持折扇乘船而来。台下有汉服姑娘、有广场舞大妈。

这像企业战略？更像一场大型真人社交实验。

张朝阳自己说得直白：“AI时代人整天跟机器打交道，人见面特别亲切，终于有真人一块说话了，所以线下活动特别重要。”

这话从一个互联网公司老板嘴里说出来，有点反直觉。但细想，恰恰是对症下药。算法推荐把人圈在信息茧房里，社交媒体的“关注流”反而成了稀缺品。张朝阳赌的是：当所有人都在卷算法的时候，真人之间的连接会重新变得值钱。

时尚盛典就是这场赌局里最大的一张牌。

它不是用来赚钱的。6000万美元的营销收入，撑不起这么大的排场。它是用来刷存在感的，告诉广告主、告诉娱乐圈、告诉用户：搜狐还在，而且还在做媒体该做的事。

据人民网娱乐频道2018年12月报道，张朝阳在2018搜狐时尚盛典致辞中说过：“评点天下、彰显各界的先锋人物是搜狐媒体的本分。”

这话说得硬气，但现实骨感。搜狐的媒体属性早就被稀释得差不多了。新闻资讯有今日头条，短视频有抖音，社交有微信。搜狐夹在中间，不上不下。

可张朝阳偏偏不信这个邪。

他做物理课，一做就是四年、260多期。他办时尚盛典，一办就是十几年。他把“关注流大会”从线上做到线下，从北京做到海宁。别人追风口，他做长跑。

固执也好，长期主义也罢。在这个三个月换一个热词的互联网时代，能坚持做一件事做十几年，本身就是一种稀缺品质。

2023年的盛典上，张朝阳站在金色舞台上说：“搜狐是个媒体平台，这么多年来，我们的文字和镜头如同睁大的双眼，温暖、忠实而好奇地注视着你。”

这话有点文艺。但仔细想想，一个做了二十多年互联网的人，还在用“注视”来形容自己的产品，他不是在描述技术，他是在描述一种关系。

媒体和人之间的关系，从来就不是数据和流量能概括的。

所以张朝阳年年办盛典，不是为了时尚，是为了不被忘记。

不是为了告诉别人搜狐有多强，是为了提醒所有人，包括他自己，搜狐的本分是什么。

一个靠游戏养着的媒体公司，听起来像个笑话。但一个还在坚持办媒体活动的公司老板，至少说明他还记得自己是谁。

在这个人人都想当平台、当生态的年代，愿意老老实实当个媒体的人，反而成了异类。

张朝阳就是这个异类。穿着黑色长衫跳《爱情鸟》的异类，在黑板上推公式的异类，每年冬天雷打不动办一场时尚派对的异类。

互联网浪潮把他和他的搜狐冲到了岸边，他倒好，在岸边搭了个台子，自己唱起了戏。

台下观众来来往往，有人驻足，有人路过。

戏一直没停。

这大概就是一个老牌互联网公司最后的体面。

（综合上海证券报、央广网、北京青年报、中国网、信息时报等多家媒体2024年至2026年报道）