主持人问张雪：“你觉得你最大的缺点是什么？”张雪想都没想就蹦出一句：“我最大的缺点就是口无遮拦，说话太直了，经常得罪人。”主持人有点意外：“得罪人？怎么个得罪法？”张雪挠了挠头：“我这人吧，心里想什么嘴上就说什么，从来不过脑子。之前在浙江工厂打工的时候，和同事一起工作，多多少少都被我伤到过，我说话从来不留情，想怼就直接怼。后来办公室桌上常年摆着同事送的小立牌，上面就两个字：别吼。”

张雪这句话，信息量可不小。一个敢在镜头前说自己“口无遮拦”的人，要么是真傻，要么是真有底气。张雪显然是后者——靠着造出来的车、跑出来的成绩，让“缺点”反而成了他身上最醒目的标签。

那个“别吼”的立牌，几乎成了张雪性格的官方认证。巴掌大小，摆在办公桌上，是同事专门买来送他的“礼物”——希望他少发脾气。他自己也清楚：和他一起工作的同事，多多少少都被他伤到过，说话从不留情面，怼就直接怼。他巡场检查从不打招呼，冷不丁站在某个工位后面一言不发地盯着屏幕，有时候整个办公区都被他一声吼给镇住。

可这个立牌背后，藏着另一个故事。脾气发完，他定的规矩却硬得让人没话说：“你去干。干成了，功劳是你的。失败了，成本我承担。”对供应商也一样，人家觉得要求太高做不了，他拍板说没事，所有成本我来兜，一旦成功附加值你们自己留着。吼归吼，扛事的时候他是真扛。这种“吼完兜底”的做事方式，让那个立牌既像提醒，也像勋章。

他说的“浙江工厂打工”，细节同样扎实。2009年，22岁的张雪在浙江金华的阿波罗摩托车厂当最基础的下线维修工。没学历、没背景，靠着一手蒙眼组装发动机的绝活被破格录用。在那个厂一干就是四年，从维修工干到大项目负责人，掌握了整车研发、制造、供应链全流程。也是在那个时候，他脾气火爆、嘴直得罪人的名声就开始传开了。

这么多年来，因为这张嘴他惹过的麻烦真不少：夺冠后当着记者面说“不是关系户不想接受采访”，被问重庆给了什么支持时脱口而出“一个子儿也没有”，点评雷军说以前喜欢现在没那么喜欢了因为“挖孔机盖那事处理得不够漂亮”。央视拍了以他经历改编的短片，他直接在评论区留言“我没有这么老吧”。

一个初中没读完的修车工，把中国机车送上WSBK最高领奖台，却在采访里大大方方自曝“最大的缺点就是口无遮拦”。很多人说他狂妄不懂情商，可恰恰是这份不擅长场面话的真诚，格外难得。一个连自己缺点都不藏着掖着的人，造出来的车，应该也不会差到哪去。