1735年，58岁的雍正皇帝突然驾崩，乾隆得知自己继位后哭的说不出话来，大伙怎么劝也劝不住，上位的第二天，就做出了让人目瞪口呆的举措，当25岁的皇四子弘历，后来的乾隆皇帝，扑在父亲雍正的灵柩上，哭得撕心裂肺、几近昏厥之时，满朝文武，无不为之动容。

第二天一早，弘历嗓子还哑着，眼圈乌青，第一道旨意却已拟好，直接送去了圆明园。他没有先见大臣，也没有批奏折，而是让人把园子里那帮炼丹的道士统统看管起来，为首的张太虚、王定乾等人，即刻逐出宫门，所用丹炉、药石，就地销毁。旨意里说得明白，一刻不许耽搁，违令者斩。宫里那些在雍正跟前伺候过的太监，吓得腿肚子直转筋。谁都没想到，昨夜那个哭得几乎背过气去的年轻皇帝，转过脸来，手起刀落，先拿父亲生前最亲近的一批人开了刀。

撵完道士，弘历一个人坐在养心殿的暖阁里，盯着案上那几本雍正未批完的折子出神。他知道，光打发几个炼丹的远远不够，宫里头、朝堂上，这十几年积攒下来的怨气和紧绷，得用更大的动作去拆。当天下午，他让太监把宗人府的宗卷搬来，亲自翻看那些被圈禁多年的叔叔们的名字。老三允祉、老八允禩、老九允禟，还有被折腾得几乎没了人样的老十四允禵。弘历没犹豫，提笔就拟旨：各府先行开释，拨给粮食和住处，不许任何人怠慢。至于爵位，他暂时没动，但这一步已经够了。消息传到宗人府，当差的那些人面面相觑，不敢相信自己的耳朵。雍正朝十三年，这些名字几乎是禁忌，连私下提起都得压着嗓子。如今新皇帝登基第二天就翻了盘。

朝堂上的老臣们更是坐不住。弘历的举动实在太快了，快到他们来不及揣摩圣意。尤其是那些经历过康熙末年九子夺嫡的老臣，亲眼看着雍正如何一步步将兄弟们逼入绝境，如今又亲眼看着乾隆如何一步步将他们放出来。他们心里直打鼓，这新主子唱的到底是哪一出？有人私下议论，这怕不是先帝临终前的交代？也有人摇头，说先帝的手段断不会如此温和。弘历把这一切都看在眼里，他清楚，底下这些人正等着看他下一步棋怎么走。

当晚，他把张廷玉和鄂尔泰召进养心殿。灯下，弘历抹了把脸，嗓音依然沙哑，但话却说得极稳：“朕心里清楚，皇阿玛十三年用的霹雳手段，抄家、砍头、得罪的人海了去了。朕如今刚登基，根基不稳，要是再照着先帝的路子硬干，这大清朝的江山非得散了架不可。朕得收人心，把弦松一松。”张廷玉和鄂尔泰听完，后背的冷汗霎时浸透了里衣。他们本以为新皇帝年轻气盛，总要烧几把猛火立威，却没想到他竟要把先帝严苛的路子生生掰过来。两人对视一眼，谁都没敢接话，只伏在地上连称圣明。

更让人吃惊的还在后头。隔日早朝，弘历当着满朝文武的面，把一摞厚厚的名单摆了出来，全是雍正晚年因文字狱和科甲朋党案被罢官流放的汉人官员。他没跟任何人商量，直接下令平反，能召回的一律召回，回不来的，家属照领抚恤。话音刚落，一个老御史从班列里冲出来，跪在地上，声音直打颤：“皇上，先帝亲自定的案子，您这刚一登基就翻过来，这是大不孝啊！”朝堂上瞬间安静得能听见呼吸声。弘历没发火，反而笑了笑，慢悠悠地回道：“朕替皇阿玛积德，把仇家变成恩人，这才是最大的孝。你们难道想看着皇阿玛走后还背着暴君的骂名不成？”这句话落下去，满堂鸦雀无声。那些被雍正压了十几年的汉人大臣，眼眶当即红了，跪倒一片，山呼万岁。

翻完旧案，弘历又做了一件不起眼却耐人寻味的事。他让内务府把雍正生前积压的密折和朱批整理出来，单独封存，不许任何人再翻看。那些密折里记录了太多猜忌、监视和告密，他不想让这些东西继续悬在官员头顶。消息传出去，朝野上下绷了十几年的弦彻底松了。原先那些等着看新皇帝笑话的八旗旧贵族，一个个傻了眼，他们原以为年轻的乾隆会继续用铁腕收拾汉臣，不料他竟反手先安抚了这些人。而那些提心吊胆过了半辈子日子的汉臣，则像是换了一副心肠，对新主子死心塌地。

这天夜里，弘历独自回到乾清宫，站在那块“正大光明”的匾额底下。殿内空空荡荡，只点着几根蜡烛，把他爹留下的那堆朱批奏折映得发黄。他伸手摸了摸那些折子的边角，想起头天夜里自己趴在灵柩前哭哑了嗓子的模样，又想起今早那些道士被撵出圆明园时的慌乱神色。他长长吐出一口气，转身朝案前走去。他知道，这个庞大的帝国从今往后得换一种玩法。而他手里捏着的，不光是他爹留下的权柄，更是一个需要重新收拢的人心。