1937年1月,北平还是一座即将被战争吞没的城市。19岁的帕梅拉·倭讷在一个冬夜离开溜冰场回家,第二天早晨,她的遗体被发现于北平东南角楼附近,也就是民间传说中会闹狐仙的“狐狸塔”下。警方很快确认死者身份,她是前英国驻华外交官、汉学家E.T.C.倭讷的养女。
奇怪的是,这起案件后来几乎成了一场与时间赛跑的调查。现场距离使馆区并不远,死者又是外国人,案件一度受到中外警方关注,但当时的北平已经处于战争前夜。1937年7月,卢沟桥事变爆发,日军进入北平,这起谋杀案也随之被更大的历史灾难淹没。官方调查最后以“身份不明的一个或多个凶手”结束,至今没有人因这起案件被正式定罪。
几十年后,英国作家保罗·法兰奇偶然从埃德加·斯诺作品的一则注释里重新发现这桩旧案,随后写成《午夜北平》。更有意思的是,后来出现的研究者又提出了不同的凶手推测,说明所谓“真相”本身也可能只是证据拼出来的一种解释。


