一首诗说透了人间的真谛：

"钱财千万又何妨，寿终亡，莫凄惶。貌若天仙，难媚那阎王。权势倾天终有别，皆过客，勿神伤。
人生在世细思量，看开忙，透心窗。淡对炎凉，欢乐自悠长。只要身康年岁久，尘世里，任翱翔。"

不是灰心，是认清了本钱。

这些年攒的东西，多半是往柜子里去的。
存折、房本、给孩子留的那笔定期，
抽屉一层压一层，压得严严实实。

可躺在检查床上，机器嗡嗡响那几分钟，脑子里过的不是数字。

是明早能不能自己走下楼，是床头那罐药还剩几天。

药盒上的日期一天天往前走，
存折上的数字一天天往上走。
很多人以为这是同一条线，
其实从来是两条。

前一条谁也拽不住，
后一条留下来也不姓自己的姓。

钱是身外的账，气是身上的本。

诗里那句"看开忙"，不是撂挑子。
是把力气从算别人挪回自己身上。

以前算的是谁家多几平米，
往后算的是自己还能走多远。

有几处细处，今天就能上手。

血压计摆在饭桌边上，量完就在本子上记一行日期，
一个月翻回去看，比听谁说都准。

药盒按七格分好，早上倒完就把盖子扣上，
不靠脑子记，靠手记。

楼下那圈路走满二十分钟再上楼，
风大就在楼道里来回走，脚底发热就够了。

体检单全塞进一个牛皮纸袋，
箭头前后对着看，别只看一回就压箱底。

亲戚间谁买了车换了房，听过就算，不往心里搬。

夜里少刷一会儿手机，早半小时躺平。

窗台上那盆花，水浇下去，
过些天就往上抽一节，看得见。

身子也是这么回事，
你今天走的那二十分钟，明年替你说话。