1916年丰都一战，他为掩护战友，右眼被流弹击中，眼球碎裂。手术时没麻药，医生整整割了72刀，他端坐不动还默数刀数，医生惊叹他是“军神”，此后他凭一只眼看透战局。
 
当年袁世凯称帝之后，全国各地掀起护国讨袁的战事，云南护国军北上进入四川作战，刘伯承接到任务，带领队伍攻打丰都县城，这一仗的目的，就是拖住北洋军的增援部队，减轻云南护国军那边的压力，城里的北洋守军抵抗顽强，战场上枪弹乱飞，护国军将士一步一步往前推进，双方打得十分激烈。
 
部队准备撤出丰都的时候，敌人的火力依旧很猛，刘伯承看见身边一名战友暴露在子弹射程内，他立刻上前去掩护这名战友，就在这个瞬间，两颗子弹飞过来，一颗擦过他头顶，另一颗从右侧太阳穴打进，直接穿透右眼，眼球当场破裂，他一下子倒在地上，昏死过去。
 
城里到处都在混战，北洋军还在四处搜捕护国军人员，士兵们趁着混乱，把受伤的刘伯承转移出城，当地百姓也帮忙，找来草药简单止血包扎，一路辗转多地隐蔽休养，当时官府悬赏捉拿他，不能直接去大医院看病，只能悄悄躲藏，伤口拖久了，已经开始溃烂发炎。
 
等风声稍微缓和，有人护送刘伯承，改名换姓偷偷进入重庆，找到临江门外德国医生沃克的诊所，沃克医生检查完伤口，告诉他腐烂的眼球必须摘除，眼眶里面的坏死组织也要一点点清理干净，整个手术耗时很长，眼部神经密集，疼痛感极强。
 
刘伯承听完，跟沃克医生提出，手术不能使用麻药，以后还要带兵打仗，脑子必须保持清醒，不能受麻药损伤，沃克听到这个请求，觉得难以置信，眼部手术不用麻药，很少有人能扛得住这种剧痛，反复确认之后才同意开始手术。
 
手术开始，沃克医生坐在一旁操作，一刀一刀清理眼眶里的腐肉，刘伯承端坐在椅子上，嘴里咬着手帕，双手紧紧攥住椅子扶手，汗水顺着脸颊不停往下流，浸湿身上的衣服，全程没有喊一声疼，也没有挣扎晃动，就静静坐在那里。
 
三个小时的手术做完，沃克医生长长松了一口气，跟刘伯承说，一直担心他会疼得休克过去，刘伯承缓缓开口，告诉医生，他一直在心里计数，整场手术一共割了72刀，沃克听完十分震惊，感慨刘伯承意志过人，称赞他是一块会说话的钢板，称得上军神。
 
休养一段时间，刘伯承眼伤慢慢恢复，右眼再也看不见东西。离开诊所之前，他把自己真实身份告诉沃克医生，沃克之后逢人就讲这次手术的经历，军神这个称呼慢慢传开，往后几十年的军旅生涯，刘伯承只剩左眼视物，依旧在战场上仔细研判形势，指挥大大小小多场战斗。
 
一只眼睛没有挡住他行军打仗的脚步，凭着超强的毅力和冷静的头脑，他继续投身革命战争，在一次次战役里面看清局势，排兵布阵，很多艰难的仗，别人看着很难取胜，他都能找准突破口，带领队伍完成作战任务，成为大家熟知的优秀军事指挥员。
 
这段发生在丰都战场上的经历，让后人看到军人身上超乎常人的忍耐与坚守，在生死面前，他心里装着要完成的战事，宁愿独自承受剧痛，也要保住头脑，继续奔赴战场，这一段故事，也一直流传到今天。