张曼玉林青霞关之琳挤在同一个镜头里抢戏，换到现在，光是排番位就能让粉丝撕瘫痪服务器。

三十年前的电影老板砸下真金白银，把一堆神仙级别的脸凑到一张牌桌上。那个年代不认热搜，只认票房。观众掏出钞票买票，谁扛不住戏，立马卷铺盖走人。

现在的流水线，拿数据和控评喂养出一批批流水线上的塑料花。资本不再需要能在镜头前用眼神杀人的活人，只需要能精准踩中算法的完美商品。

牌桌还是那张牌桌，只是坐在桌上的人，再也不敢掀底牌了。