演过《觉醒年代》里的北大教务长，55岁草根演员王新昉，一个人死在了西安的出租屋里。

被发现的时候，人已经走了好几天。房东说，那间屋子不大，月租几百块，屋里没几件像样的家具。

王新昉不是那种叫得出名字的演员。他跑了9年龙套，拍了近10部电视剧，演的角色大多是路人甲。在《觉醒年代》里他演北大教务长，在《大决战》里他演123师政委，在《特战荣耀》里他演保安。台词最多的那一次，大概也就三四句话。

他原本不是吃这碗饭的。老家在河南农村，年轻时从军，退伍后在地方事业单位干了十几年。后来做生意，赔了钱，40多岁才去了横店，开始混剧组。

跑龙套是个苦活。凌晨4点起床等戏是常事，冬天裹着棉大衣在风里站一整天，夏天穿着厚厚的戏服晒到脱皮。一天的工钱，特约演员高一些，群众演员也就是一两百块。

王新昉签了公司，有戏的时候就去剧组，没戏的时候就窝在住处。他的社交账号最后一条动态，是一张行程表。表上密密麻麻写着几月几号去哪个剧组报到，拍几天，几点收工。

他儿子说，王新昉生前最后一次联系，说的是自己要去西安拍个短剧，估计要在那边待一阵子，让家里别担心。

这一待，就没能回来。

有同行说，王新昉平时挺节俭的，挣的钱大部分都寄了回去。偶尔请老朋友吃饭，点的也都是家常菜。他在横店住了好几年，住的房子一直是那种月租几百块的单间。

人生最后几年，他拼了命地拍戏。很多剧组都认识这个年过半百的老演员，还会给他介绍活。

儿子接管了他的微信。翻看聊天记录，看到父亲生前留下的最后几笔欠款，有一笔是买道具的钱，有一笔是托人带东西的跑腿费。儿子挨个把钱转了过去，说这是父亲生前未了的事。

有人问，王新昉走的时候，身边一个人都没有，这算不算凄凉。

横店很多像王新昉这样的演员，一辈子就泡在剧组里。他们没想过上春晚，也没想过拿奖，靠的就是心里头那点念想。这念想值几个钱，大概只有他们自己知道。

人都说草台班子得有香火钱才能唱下去。可王新昉这一家的香火钱，是不是还得用命来还？