六小龄童称章金云为“二哥”“老师”，这两个称呼叠在一起，分量很重。

小七龄童走了，84岁。对很多不熟悉绍剧的人来说，这个名字可能陌生，但提到《孙悟空三打白骨精》里那个连翻49个筋斗的武替，提到南派猴戏的代表人物，老戏迷心里都有数。他是六龄童的侄子，七龄童的儿子，也是六小龄童的堂兄兼启蒙老师。一家几代人，把“猴王”这个符号演成了绍剧的门面。

19岁给叔父当武替，那时候的功夫是真摔真打出来的。后来自己挑大梁，演《火焰山》《闹天宫》，把孙悟空演出了人味、神气和猴性。这种融在一起的表演，现在年轻演员里不多见了。

传统戏曲的传承，靠的就是这种手把手、一招一式的传递。一个时代的人走了，留下的不只是剧目，还有那股子劲儿。