2276个家庭，从户籍册上被抹掉了

加沙当局9月发布的最新统计里，有一个数字跟死亡人数不太一样。

不是74450条命。是2276个家庭，全部成员遇难，一个不剩，被从民事登记册上除名。另有2348个家庭，每户只剩一个人活着，剩下的人全死了。

所谓“灭门”，在这里有明确的行政定义：所有家庭成员在以色列军事行动中丧生，一个活口都没有。满足这个条件，整个家庭才会从户籍系统里删除。2276个姓氏底下，再也没有新生儿登记，没有结婚记录，没有死亡证明。

加沙城萨布拉区，数千人曾聚集在一处废墟前，埋葬同一个家族的112名成员，哈萨伊纳家族，也叫阿布·沙里亚家族。

民防部门从倒塌的建筑下挖出这些遗体，花了两周。112个人里，44个是儿童，37个是妇女，23个是老人，7个是残疾人。那栋建筑是2023年11月被炸的，遗体在废墟下埋了将近三年，才被找到，才被安葬。

加沙政府媒体办公室主任萨瓦布塔表示，超过2700个家庭的所有成员在军事行动中丧生后，已被从民事登记册中删除。

比灭门更常见的，是只剩一个人。

2348个家庭，每户只有一个人活了下来。剩下的人全部死亡，合计8340人。一个孩子，失去了父母和所有兄弟姐妹。一个老人，送走了子女、孙辈和重孙辈。

加沙卫生部的报告显示，超过6万名儿童失去了至少一位父母。其中52095人失去父亲，5929人失去母亲，2713人同时失去双亲。加沙政府媒体办公室的数据则显示，6万多名儿童沦为战争孤儿。

这些孩子没有父母，没有兄弟姐妹，有些甚至没有任何可确认的亲属。他们的家庭单元在法律上仍然存在，但实质上已经清空。

联合国用了“种族灭绝”这个词。

今年6月，联合国一个独立调查委员会发布报告，得出结论：以色列军队在加沙蓄意以儿童为目标，构成种族灭绝。

委员会主席穆拉利达尔在日内瓦的记者会上说：“证据显示，以色列安全部队蓄意将巴勒斯坦儿童作为目标，并杀害他们。”死于以色列军事行动的巴勒斯坦人中，大约30%是儿童。报告还指出，以方不仅逮捕巴勒斯坦儿童，施加酷刑和虐待，还轰炸医院、孤儿院和学校，并且通过封锁和围困导致儿童因饥荒死亡。

以色列外交部当天回应，称这份报告是“诽谤性的骗局”。

2025年10月，以色列和哈马斯达成停火协议。但加沙卫生部门的数据显示，停火生效后到2026年7月，仍有1168名巴勒斯坦人死于以军行动，3798人受伤。其中265名是儿童。

联合国调查委员会在报告里提到一条“黄线”——以色列在停火后划定的占领区域界线。这条线在向西移动，以军据点不断扩大，巴勒斯坦人被挤压到越来越小的区域里。联合国人权办公室发言人警告，加沙的巴勒斯坦人仍被困在日益缩小的区域内。

加沙总人口大约220万。2276个家庭完全灭门，意味着大约每1000个家庭里，就有一个从户口本上彻底消失了。

这不是战场上的附带损伤。一个家庭被完整地从民事登记中删除，意味着它的姓氏、它在社区里的位置，都不再被官方承认。那些幸存下来的2348个“一人户”，活着的意义变成了“最后一个记得的人”。

74450人死亡，是统计。2276个家庭消失，是结构。当一个社会的基本单元——家庭——被成批地抹掉，损害的不只是当下的人口，是未来的社会本身。