粮票买粮,你经历过吗? 作为70后，粮票买粮的日子真的刻在骨子里。
前几天闺女翻我旧钱包，抽出张黄乎乎的壹市斤粮票问能不能扫码，给我逗得半天没说出话。搁30多年前，没这张薄纸片，你揣着再多钱也买不到半斤米。那时候地方粮票出不了省，我爸出差前得跑三趟粮站才能换到全国通用票，我妈把整月的粮票用别针别在挂历后头，每月二十几号蹲在煤油灯底下数三遍，我小时候偷拿两张叠小船，她捞出来压炕席底下焙了两天，连句重话都没说，半夜我还听见她在灯底下窸窸窣窣摸那些票。
1993年取消粮票那天，大喇叭连播三天，我家楼下粮店的叔叔阿姨坐了一整夜没回家，半辈子练的辨票、收票的绝活，突然就没了用场。现在手机点一下大米直接送上门，闺女问为啥不多印点粮票，我把那张旧粮票压在她书桌玻璃板底下，没多解释，那是一张票掰成两半花的紧巴日子，也是我们实打实熬过来的岁月。